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MONSIEUR  LEON  S AY 


AVANT-PROPOS 


Je  me  suis  proposé,  dans  ce  volume,  non  de 
tracer  un  tableau  complet  de  la  société  du 
Consulat  et  de  l'Empire,  mais  d'éclairer  quel- 
ques aspects  de  cette  société  à  l'aide  de 
documents  nouveaux,  publiés  dans  ces  dix 
dernières  années.  Ces  documents  ont  le  carac- 
tère que  notre  temps  goûte  de  préférence,  ce 
caractère  vivant  et  intime  qui  nous  rend  un 
peu  de  la  pbysionomie  des  générations  dispa- 
rues, un  peu  de  l'àme  et  de  la  figure  des  per- 
sonnages qui  y  ont  brillé  par  le  génie,  la  puis- 
sance, le  rang,  l'esprit,  ou  qui  s'y  sont  l'ait  une 
place  distincte  par  leur  façon  propre  de  sentir 
et  d'agir;  ils  nous  apprennent  des  choses  que 
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nous  ignorions,  ils  nous  donnent  de  celles  que 
nous  savions  une  impression  plus  exacte  cl 
plus  vive. 

L'homme  qui  devait  mener  la  France  ei 
l'Europe  observé  et  déciit  sur  le  vif,  depuis 
ses  premiers  rêves  de  gloire  et  de  pouvoir 
jusqu'au  faîte  de  ses  grandeurs;  l'attitude  et 
les  sentiments  des  siens  dans  la  fortune  nou- 
velle que  leur  fait  cette  élévation  inouïe  ;  la 
composition,  l'allure  et  le  train  de  la  coui- 
impériale  comparée  à  l'ancienne  cour;  les  dif- 
férences qui  s'y  marquent  dans  les  manières, 
le  langage,  les  mœurs,  dans  la  forme  et  le 
Ion  de  la  galanterie;  l'air  étouffant  (juOn  \ 
respire  et  le  pli  que  le  maître  imprime  ii  l'âme 
de  ses  courtisans  et  de  ses  familiers;  l'esprit 
de  la  ville  en  opposition  avec  celui  de  la  coui-, 
Paris  tour  à  tour  indifférent,  ironique  ou  bou- 
deur, et  par  de  là  la  cour  et  la  Aille,  l'exalta- 
tion des  vertus  guerrières,  les  miracles  d  une 
intrépidité  fougueuse  ou  stoïque,  l'énergie  et 
la  vitalité  de  la  nation  concentrées  toutes  dans 
les  camps,  \oilà  quelques-uns  des  objets  (pie 
nous  offrent  les  écrits  où  j'ai  puisé. 

Il   en   est  d'autres   qui  n'ont  pas   moins  de 
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prix  et  cl  attrait.  Des  correspondances  pi'iNees. 
Iieureusenien;  conservées  ou  recueillies,  nous 
ouvrent  Tintcrieur  de  la  famille,  nous  permet- 
tent de  pénétrer  dans  l'intimité  des  alléclions 
domestiques,  d'en  apprécier  et  d'en  sentir  la 
force,  la  pureté,  la  délicatesse.  Nous  enten- 
dons des  accents  auxquels  le  dix-huitième 
siècle  ne  nous  avait  point  accoutumés;  on  ne 
rougit  plus  de  s'aimer  entre  époux,  de  se  le 
dire,  de  se  le  répéter  l'un  à  l'autre.  La  femme 
est  par  l'esprit  et  par  le  cœur  la  compagne  de 
son  mari,  de  ses  pensées,  de  ses  travaux  :  celui- 
ci  fùt-il  un  soldai,  lui  héros,  un  gagneur  de 
batailles,  qui  n'apparait  à  son  foyer  que  de 
loin  en  loin,  elle  lui  garde  une  ardente  fidélité; 
ses  sentiments,  son  langage,  sa  vie,  s'imprè- 
gnent de  ses  mâles  soucis,  se  teignent  d'une 
sorte  de  couleur  guerrière  :  le  ménage  du  ma- 
réchal et  de  la  maréchale  Davout  a  je  ne  sais 
quelle  tendresse  et  quelle  grâce  héroïque  qui 
porte  la  marque  d'une  époque  et  qui  enrichit 
d'une  façon  charmante  les  fastes  de  l'amour 
conjugal. 

L'esprit  scepli(|ue,    léger,   sensuel   de   Tàge 
précédent  n'a   pas   impunément    traversé    ces 
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terribles  crises  qui  ont  bouleversé  et  renou- 
velé 1  ancien  monde  :  le  caprice  n'est  plus 
Tunique  lien  des  libres  amours  ;  la  passion  y 
entre;  elle  y  mêle  une  exaltation  où  rinuiiri- 
nation  et  le  cœur  ont  plus  de  part  (pie  les 
sens;  elle  y  porte  de  rêveuses  ardeurs,  de 
fiers  élans  vers  un  irréalisable  idéal,  suivis 
de  chutes  douloureuses  et  d'invincibles  tris- 
tesses. Mme  de  Beaumont  et  Mme  de  Custine 
vivent  et  meurent  de  cette  laçon  d'aimer,  qui 
aurait  excité  la  sui-[)rise  et  [)eut-êlre  la  gaieté 
de  leurs  aïeules. 

Ainsi  va  l'àme  l'rançaise,  se  modifiant,  se 
transformant  avec  le  temps  et  les  circonstances, 
infiniment  souple  et  diverse,  capable  de  tout, 
même  de  sérieux,  âme  séduisante  jusque  dans 
ses  caprices  et  ses  erreurs  qui  ne  réussisent  pas 
il  lasser  les  sympathies,  âme  surtout  vivante, 
(pii  ne  revêt  jamais  sa  dernière  forme,  ([ui  se 
rit  des  sinistres  pronostics  de  ses  envieux  et 
de  ses  ennemis,  et  survit  aux  uns  comme  aux 
autres,  semblable  à  cette  fiêre    et  charmante 
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lincu  et  demi-captif,  arrachait  encore  h  M.  de 
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Mettcinicli,  en  juillet  181"),  alois  (ju'il  le  eou- 
teni[)l;iil  du  li;uU  du  palais  de  Sainl-(]loud,  cet 
involontaire  liommai^e  qu'un  autre  liomme 
d'Ktat,  plus  grand  que  M.  de  Metternieli,  aurait 
pu  lui  rendre  à  son  tour,  il  v  a  lantôt  ving  ans, 
dans  les  mêmes  lieux,  presque  dans  les  mêmes 
circonstances,  sans  se  rajjaisser,  ce  semble, 
outre  mesure  : 

En  voyant  du  balcon  cette  immense  cité  qui 
Ijrillait  avec  tous  ses  dûmes  au  coucher  du  soleil, 
je  me  suis  dit  :  «  Cette  ville  et  ce  soleil  se  sa- 
lueront encore  quand  on  n'aura  plus  que  des 
traditions  de  Napoléon  et  de  Bliicher  et  surtout 
de  moi!   >■ 

EnxEST  HERTIN. 
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DE  LUCIEN  BONAPARTE 


MÉMOIRES 

DE  LUCIEN  BONAPARTE' 


En  i855,  à  la  mort  de  la  princesse  Alexan- 
drine  Bonaparte,  cinq  liasses  de  papiers  tires 
du  portefeuille  de  son  mari,  Lucien  Bona- 
parte, furent  remises  à  Fambassadeur  de 
France  à  Rome  et  adressées  par  lui  à  notre 
ministre  des  affaires  étrangères.  L'empereur 
en  réclama  la  communication  :  la  cinquième 
liasse  lui  fut  livrée  et  ne  revint  plus  aux 
Archives;  les  autres  furent  sauvées  grâce  à 
cette  inscription  heureusement  mensongère  : 
Mémoires    de   Lucien   Bonaparte ,    déjà 

I.   Charpentier,  1882, 


4         LV  SOC[ÉTÉ   DU  CONSULAT  F,T  DE  L'EMPIRK. 

publiés  en  i836.  En  rcalitc  il  n'y  avait  de 
jDublié  qu'une  très  faillie  part  du  manuscrit, 
200  pages  sur  3  000.  C'est  dans  ce  fonds 
échappé  à  la  curiosité  destructive  de  Na- 
poléon III  ([ue  iNI.  lung  a  puisé  la  matière 
de  trois  intéressants  volumes,  auxquels  il  a 
joint  un  bon  nombre  de  pièces  inédites 
et  un  commentaire  continu,  qui  complètent, 
éclairent  ou  recti(i(Mit  les  récits  et  les  asseï'- 
tions  de  Fauteur. 


MEMOIRKS  DK  LUCIEN  BONAPARTE. 


I 


L'œuvre  posthuine  de  Lucien  Bonaparte 
se  compose  de  pièces  diverses  :  narrations, 
conversations,  réflexions  rédigées  à  des  épo- 
ques différentes,  et  que  l'auteur  regardait 
moins  comme  ses  jMémoires  que  comme  les 
matériaux  propres  à  les  composer.  Les  dis- 
sci'tations  politi(|ues,  écrites  pour  la  plupart 
à  distance  des  événements,  avec  une  cha- 
leur vague  et  déclamatoire,  ne  se  distinguent 
ni  par  la  nouveauté,  ni  par  la  justesse  des 
aperçus  et  s'inspirent  avant  tout  des  besoins 
de  la  personne  et  de  la  cause  ;  les  apprécia- 
tions et,  dans  une  certaine  mesure,  la  rela- 
tion des  faits  v  portent  l'empreinte  sensible 
des  modifications  survenues  dans  les  événe- 
ments et  les  idées,  des  préoccupations  d'un 
certain  temps,  d'une  certaine  heure.  Ajoutez 
que  la  plupart  de  ces  dissertations  n'ont  pas 
même  le  mérite  d'être  inédites.  Les  récits 
et   les  dialogues  écrits   sous  de  récentes  ou 
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(le  fortes  impressions  offrent  une  lecture 
autrement  instructive  et  attrayante.  Lucien, 
bien  qu'il  ait  eu  son  heure  crinfluence  et 
d'éclat,  n'a  guère  fait,  à  vrai  dire,  (juc  tra- 
verser la  politique;  aussi  nous  pcint-il 
surtout  (les  scènes  intimes,  ces  scènes  (jui 
échappent  à  l'histoire  et  meurent  tout  en- 
tières avec  les  personnes  qui  v  ont  assisté, 
si  l'inic  d'elles  ne  s  iiKjuiètc  d'en  fixer  la 
trace  fugitive  :  c'est  là  ([u'est  l'intérêt  et  le 
charme  de  ses  jMémoires.  Nous  v  assistons 
aux  modestes  débuts  de  la  famille  Bonaparte, 
à  ses  soucis,  à  sa  gène,  à  sa  vie  ballottée 
et  aventureuse,  aux  progrès  étonnants  de  sa 
fortune  ;  nous  v  suivons  les  destinées  et  les 
pensées  changeantes  de  Lucien,  et,  de  plus, 
nous  y  surprenons  dans  ime  sorte  de  né- 
gligé histori([ue  ce  cadet  de  génie  qui  prend 
si  vite  le  ton  et  le  rôle  d'aîné,  qui  com- 
mence l'élévation  des  siens  en  leur  vendant 
la  grandeur  au  prix  de  leur  dignité  et  de 
leur  indépendance,  et  qui  s'étonne  qu'ils 
aient  quelque  peine  à  s'accoutumer  aux 
conditions    du  marché.   N'est-ce  pas  chose 
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curieuse  que  de  voir  le  futur  César  s'essayer 
en  famille  avant  (réelater  en  public,  d'ob- 
server Tallure  de  sa  tyrannie  naissante,  ses 
ombrages,  ses  impatiences,  ses  concessions 
apparentes  suivies  de  soudaines  et  violentes 
explosions?  Au  moins  discute-t-il  encore  ou 
feint-il  de  discuter  ;  Joseph  se  souvient  par- 
fois qu'il  est  l'aine,  se  permet  de  critiquer, 
d'avoir  de  l'humeur;  Lucien,  avec  les  libres 
grâces  de  la  jeunesse,  assaisonne  la  flat- 
terie de  quelques  épigranunes  :  le  temps  est 
proche  où  il  faudra  choisir  entre  le  silence 
et  l'exil. 

On  n'est  pas  médiocrement  surpris  de 
voir  se  débattre  bourgeoisement  contre  les 
embarras  d'une  vie  précaire  cette  maison 
qui  va  donner  un  maître  à  l'Europe  et  l'ap- 
provisionner de  rois.  Tous  ces  souverains 
en  herbe  sont  alors  en  quête  de  bourses 
d'école,  de  collège,  de  couvent  ou  de  sémi- 
naire. Pétitions,  suppliques,  visites  à  la  cour, 
stations  prolongées  dans  les  antichambres, 
le  pauvre  Charles  Bonaparte,  qui  sent  ses 
forces    décliner    en    même   temps    que    ses 
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(charges  s'accroître,  ne  s'épargne  aucune 
fatigue  et  aucun  dégoût  pour  suppléer  à 
l'insuffisance  de  ses  ressources. 

La  mauvaise  chance  s'en  nièle  :  les  exploi- 
tations dont  il  avait  à  grand'peine  ohtenu 
le  privilège  languissent  et  avortent  :  ses 
plantations  de  mûriers  vont  mal,  mal  ses 
salines.  11  hvpolhècjue  le  meilleur  de  son 
cliétif  patrimoine,  cette  l'anleuse  vigne  dont 
le  pi'isonnier  de  Sainte-Hélène  se  souvenait 
encore  avec  reconnaissance,  parce  (jucllc 
avait  fourni  auv  Irais  de  ses  semestres,  j)ayé 
ses  voyages  à  Paris.  Dans  celle  dure  année 
de  178'î  il  cm])runlc  lio  louis  au  gou- 
verneur de  lilc  j)oui-  aller  \isilcr  ses  en- 
fants sur  le  conlinent.  Les  20  louis  ('■lalent 
encore  dus  en  1800;  seulemenl  il  s'était 
passé  dans  rinlervalle  (juchpies  ('vénemeiits 
notables  (jui  avaient  ruiné  le  créanciei"  et 
tiré  d'einbari-as  la  famille  du  (lél)ileur  : 
le  premier  consul  ne  laissa  |)as  proleslei' 
le  billet  (pie  lui  présenta  le  comte  de 
Beaumanoir  en  lui  laisant  force  excuses  de 
troubler    ses  occupations  pour   une  sonnne 
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si   modique,    mais   ([iii    lui    faisait    si    i^raiid 
dclaul. 

L'avenir  de  ses  fils  est  le  cuisant  souci 
de  C'diarlcs  Bonaparte.  Sou  aine  ne  s'avise- 
t-il  j)as  de  doutei"  de  sa  vocation  ecclésias- 
tique, de  préférer  runiforme  à  la  soutane? 
IjC  père  fléchit  et  cède.  Qui  fait  des  objec- 
tions, essaye  de  résister  à  ce  brusque  chan- 
gement de  carrière  ?  C'est  le  cadet  de  Joseph, 
le  boursier  de  Brienne,  qui  de  bonne  heure  a 
le  verbe  haut  et  le  conseil  impératif.  Il  faut 
voir  dans  sa  lettre  à  l'oncle  Fesch  avec  quel 
dédain  il  traite  les  velléités  belliqueuses  de 
son  graml  frère,  de  quel  ton  il  caractérise 
et  tance  sa  nature  indolente  et  légère  !  Ce 
transfuge  du  séminaire  se  dit  un  goût 
décidé  pour  le  plus  beau  de  tous  les  états. 
Soit.  Quelle  arme  va-t-il  choisir? Le  génie? 
Point.  L'artillerie  ?iMoins  encore.  Il  faudrait 
montrer  du  mérite,  prendre  de  la  peine. 
((  Vovons,  il  veut  être  sans  doute  dans 
l'infanterie.  Bon,  je  l'entends;  il  veut  être 
toute  la  journée  sans  rien  faire  ;  il  veut 
battre    le  pavé    toute   la  journée.    D'autant 
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plus,  qu'est-ce  qu'un  mince  officier  d'in- 
fanterie? Un  mauvais  sujet  les  trois  quarts 
(lu  temps.  »  Sur  ([uoi  l'élève  de  Brienne, 
plus  soucieux  du  bon  recrutement  de  1  ar- 
mée que  de  celui  du  clergé,  conclut  qu'il 
faut  donner  Joseph  à  l'Eglise.  «  IMonsei- 
gneur  l'évèque  d'Autun  lui  donnera  un  gros 
bénéfice  et  il  sera  sur  d'être  évèque.  Quels 
avantages  jjour  la  famille  !  »  Quels  avantages 
pour  la  famille  !  telle  est  la  raison  déci- 
sive delà  vocation  de  Joseph.  Napoléon  n'en 
invoquera  pas  d'autre  poiu*  le  bombarder 
un  joui"  roi  de  Naples  ou  roi  d'Espagne,  à 
cela  ])i"('s  (ju'cn  ce  tcmj)s-là  la  famille  sera 
tout  entière  absorbée  dans  son  chef.  J/au- 
teur  de  cette  lettre  si  pleine  d'autorité  et  de 
sens  pi-ali(|ue  était  âgé  de  cpiatorze  ans. 

Jj'un  des  plus  jolis  tableaux  que  Lucien 
retrouve  dans  ses  souvenirs  d'adolescent  est 
celui  de  la  famille  entière  rassemblée  dans 
la  petite  maison  de  l'impasse  Saint-Charles, 
à  Ajaccio,  en  un  temps  où  la  Corse  était 
agitée  de  dissensions  intestines.  Lucien 
revenait  de  Corte,  porteur  d'un  message  de 
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Paoll  ([iil,  saisi  de  (IrgoùL  et  d'effroi  devant 
la  forme  sanglante  que  prenait  la  Révolu- 
tion française,  méditait  raffrancliissement 
de  sa  patrie  sous  le  protectorat  de  TAnglc- 
terre.  Il  Irouvc  LaUitia  entourée  de  tous 
les  siens.  Bonaparte,  revêtu  du  brillant  liahit 
de  commandant  de  la  garde  nationale  d'Ajac- 
cio,  tient  sur  ses  genoux  la  petite  Annonciata 
(Caroline,  la  future  reine  de  Naples),  qui  fait 
sonner  les  breloques  de  sa  montre;  Louis, 
tout  seul  dans  un  coin,  barbouille  des  bons- 
hommes ;  Pauline  et  Jérôme  jouent  ensemble, 
et  Marianne -Elisa,  récemment  sortie  de 
Saint-Cyr,  brode  auprès  de  sa  mère,  avec  le 
sérieux  de  ses  quatorze  ans.  Comme  Lucien 
apporte  de  graves  nouvelles,  on  congédie  les 
enfants.  Alarianne  hésite  à  sortir,  ne  sachant 
si  ce  congé  la  regarde.  <(  Vous  aussi,  lui  dit 
Joseph,  bien  que  vous  soyez  une  grande 
demoiselle  de  Saint-Cyr.  »  ]\Liriaune  fait  à 
la  compagnie  une  belle  révérence  à  la  fran- 
çaise, et  tout  bas  à  Ijucien,  en  lui  donnant 
une  petite  tape  :  «  Vous  me  direz  tout,  n'est- 
ce  pas  ?   »   Ce  groupe   simple  et   gracieux, 
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c'est  la  future  maison  impériale  avant  l'ap- 
pel de  la  destinée,  les  bonds  audacieux  du 
génie,  les  superbes  et  fantastiques  élévations. 
Le  brave  amiral  ïruguet,  qui  vint  j)eu  après 
dans  Tile,  regretta  souvent  de  n'avoir  pas 
possédé  le  don  de  seconde  vue.  11  dansa  plu- 
sieurs fois  avec  l'Llisa,  la  trouva  cliai'mantc, 
et  ne  songea  pas  à  demander  sa  main. 
((  J'ai  manqué  ma  fortune  »,  aimait-il  à 
répéter  en  j)arodianl  le  mot  de  Bonaparte 
sous  les  murs  de  Sainl-Jcan-d'Acre. 

En  contraste  aNCC  ce  cadre  aimable  et 
Irais  s  agite  Tàme  ambitieuse  de  Bonaparte, 
impatiente,  amrrc,  rongeant  son  frein.  Que 
lui  fait  à  lui  lindépendance  de  la  Corse  et 
le  rêve  étroit  de  Paoli  ?  ]Méme  en  France,  il 
troinc  riiorizon  borné  et  étouH'ant.  On  le 
félicite  d'être  capitaine  à  vingt-deux  ans; 
on  attribue  son  avancement  à  son  mérite, 
et  l'on  ne  voit  point  qu'il  n'est  dû  qu'au  dé- 
pait  des  officiers  supérieurs  pour  Coblentz. 
La  faveur,  les  femmes,  voilà  ce  qui  fait  les 
carrières  brillantes  et  rapides,  voilà  ce  qui 
poussera    Josepb,    le    beau   cavalier   corse. 
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Mais  j)liitot  que  de  languir  dans  son  misé- 
rable grade,  il  ira  tenter  la  fortune  dans  un 
pavs  toujoiu\s  ouvert  aux  vaillants  et  aux 
capables,  dans  les  Indes  anglaises;  il  s'y  bat- 
tra pour  ou  contre  les  Anglais,  selon  Toc- 
currence  et  l'avantage,  et  en  rapportera  des 
ricbesses,  de  la  renonnnée  et  de  magnifiques 
dots  pour  ses  sœurs.  Ainsi  se  dépitait  et  se 
passionnait  avec  un  mélange  de  raison  scep- 
ticpie  et  d'imagination  enthousiaste  l'ambi- 
tion de  Bonaparte  encore  sans  objet,  pi'es- 
que  sans  patrie,  quelques  mois  avant  qu'il 
reprit  Toulon  et  entrât  dans  l'histoire. 
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II 


Cliasscc  de  Tile  par  la  faction  triomphante 
(le  Paoli,  la  famille  des  Bonaparte  alla 
s'échouer  eu  Provence  et  tâcha  d'y  vivre. 
C'est  le  temps  où  devint  jacobin  celui  que  le 
pape  devait  un  jour  faire  prince  de  Canino. 
Dix-huit  ans,  peu  de  cervelle,  une  grande 
vanité  et  une  précoce  faconde  décidèrent 
cette  sid)ite  conversion.  Le  trait  suivant  don- 
nera la  mesure  de  la  faiblesse  de  ce  caraclcre. 
]|  aimail  et  vénérait  Paoli;  (|uc'l(jues  joiu'S 
auparavant,  il  ne  pensait,  il  ne  parlait  que 
par  lui.  A  peine  a-t-il  mis  le  ])icd  sur  le 
continent  qu'il  monte  à  la  tribune  pour  pro- 
tester contre  l'insurrection  de  la  Corse;  on 
l'applaudit,  on  l'acclame,  et  le  voilà  qui,  se 
grisant  de  cette  populai-ité  soudaine,  dénonce, 
flétrit,  stigmatise  Paoli,  le  voue  à  l'exécra- 
tion populaire.  Les  remords  ne  le  gagnent 
que  lorsqu'il  se  trouve  seul,  lorsqu'il  songe 
à  la  lâcheté  qui  lui  a  valu  les  bravos  de  ses 
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auditeurs  et,  ce  qui  lui  avait  paru  moins 
savoureux,  leurs  accolades  parfumées  d'ail. 
Faibles  remords  d'ailleurs  et  c|ui  ne  le  dé- 
goûtent pas  pour  longtemps  de  son  nou- 
veau rôle,  non  plus  que  les  scènes  odieuses 
dont  il  est  le  témoin  involontaire  et  très  in- 
térieurement scandalisé. 

Ces  scènes,  qui  n'ont  pu,  comme  le  re- 
marque M.  lung,  se  passera  Marseille,  alors 
retombée  aux  mains  des  royalistes,  ont  ce- 
pendant un  tel  air  de  vérité  que  Lucien  pa- 
rait avoir  confondu  les  lieux  plutôt  qu'ima- 
giné les  choses  et  substitué  Marseille  à 
Toulon,  où  il  débarqua  en  arrivant  de  Corse. 
Une  conversation  au  café  un  jour  d'exé- 
cution ;  la  physionomie,  le  geste,  le  langage 
des  patriotes  attablés,  leur  verve  atrocement 
gouailleuse  sur  les  attitudes  variées  des  vic- 
times ;  la  dame  du  café  plaignant,  en  minau- 
dant, ceux  qui  n'ont  pas  pu  prendre  leur 
part  du  spectacle  par  un  si  beau  soleil,  et  au 
dehors  une  foule  matinale  qui  se  hâte  d'un 
pas  allègre,  les  hommes  en  élégante  carma- 
gnole, les  femmes  en  madras  rouge  coquet-. 
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tcment  noué  à  la  Marat,  et  de  jolis  bambins 
gambadant  entre  pore  et  mère,  tons  ces  traits 
rasseml)lés  dans  une  saisissante  es(|uissenous 
donnent  Tliorrible  sensation  de  Tun  de  ces 
jours  néfastes  si  fréquents  sous  la  Teri-eur. 
((  Les  monstres!  »  dit  tout  bas,  bien  bas,  le 
jeune  (lorse,  ci,  quatre  mois  plus  tard,  nous 
le  retrouvons  à  ]Maratbon  (lisez  Saint-Maxi- 
min)  ])résidant  le  comité  révolutionnaire 
et  relevant  du  prestige  de  son  élo(|ueiu^e 
en(lanun('e  son  modeste  emploi  de  garde- 
magasin  à  1  200  fi'ancs  d'appointements. 

Combien  de  gens  moins  jeunes  que 
Lucieti  et  (riuuneur  aussi  dél^onnairc  ont 
ainsi  renié  leur  nature  et  leur  éducation 
pour  se  faire  les  complices  et  les  auxiliai- 
res de  la  Terreur!  Plaisante  raison  ([u'un 
vent  manie  et  jette  en  proie  à  Tesprit  d'i- 
niquité et  de  violence  qui  souffle  en  cer- 
tains jours  chez  la  nation  la  plus  éprise 
de  la  justice  et  de  l'humanité!  JMais  est-il 
exact  de  dire  que  nous  sommes  le  jouet 
de  l'opinion  et  du  courant,  et  qu'il  v  a 
dans  ces  monstruosités   plus  d'aveuglement 
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(|uc  (le  cnmc?  Qui  jjourra  mesurer  tout  ce 
qu'il  entre  de  faiblesse,  de  vanité,  de  lâ- 
cheté ambitieuse  dans  l'àme  de  ces  petits 
ou  grands  serviteurs  de  la  démagogie  ?  Le 
comte  TNIiot  de  Mélito,  dans  des  IMémoires 
plus  intéressants  que  répandus,  a  peint  el 
jugé  avec  vigueur  et  finesse  un  groupe  de 
conventionnels  qu'il  rencontrait  en  1793  à 
la  table  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
Deforgues.  Que  de  sentiments  étrangers  à  la 
passion  même  égarée  du  bien  public  !  Quels 
appétits  violents  ou  mal  contenus  de  pou- 
voir, de  popularité  ou,  plus  simplement, 
de  plaisir  et  d'argent!  Ils  ont  même  leurs 
Sosies,  qui  captent  un  reflet  de  leur  po- 
pularité, s'appliquent  à  reproduire,  à  défaut 
de  leurs  talents,  leur  air,  leur  démarche 
et  particulièrement  leurs  vices.  D'autres 
laissent  percer  un  sens,  une  modération 
relative,  ou  une  distinction  d'esprit  et  de 
manières  qui  éveille  le  doute  sur  la  sin- 
cérité des  convictions  qu'ils  étalent.  Bou- 
chotte,  porté  par  la  Commune  au  ministère 
de  la  guerre,  et  qui  lui  donne  d'ailleurs  de 
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trop  funeslcs  marques  de  sa  reconnaissance, 
s'inquièle  moins  pourtant  de  l'opinion  de 
ses  employés  que  de  leur  mérite  et  de  leur 
zèle,  et  sauve  le  plus  quil  peut  de  tètes  de 
généraux,  Deforgues,  une  créature  de  Dan- 
ton^ qui  dirige  les  affaires  étrangères,  s'ef- 
force d'y  maintenir  ou  d'y  ranimer  les  tra- 
ditions d'urbanité  et  de  grâce  chères  au 
monde  diplomatique,  et,  les  jours  où  il  s'as- 
sied à  la  table  du  ministre,  Fabre  d'Eglan- 
line  disserte  avec  une  ingénieuse  finesse  sur 
la  comédie  classique,  quitte  à  retourner  le 
lendemain  à  l'utile  brutalité  du  laniraiie  ré- 
volutionnairc. 

INIiot  de  Mélito  ne  trouve,  dans  le  groupe 
qu'il  lui  est  donné  d'observer  de  près,  (ju'un 
seul  fanatique,  le  bouclier  Legendre;  celui- 
ci  tue  les  gens  par  devoir,  par  conscience, 
par  scrupule  de  patriotisme,  au  demeurant 
l'homme  le  })lus  probe,  le  plus  doux,  le 
plus  tendre  du  monde,  ne  parlant  jamais  de 
sa  femme,  de  ses  enfants,  de  son  bonheur 
domestique  qu'avec  une  voix  mouillée  de 
larmes:  une  sorte  de  Berquin  de  la  guillotine. 
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moins  digne,  après  tout,  de  réprobation  que 
les  soutiens  hypocrites  d'un  re'gime  qu'ils  con- 
damnaient par  raison,  servaient  par  intérêt, 
et  prolongeaient  par  le  concours  de  leurs 
talents.  Lucien  plus  âgé  aurait  peut-être  ctc 
tenté  de  remplir  l'un  de  ces  rôles;  mais 
il  avait  tout  juste  assez  de  barbe  au  menton 
pour  jouer  les  terroristes  de  petite  ville,  et 
il  ne  sévit  guère  qu'à  Saint-Maximin. 
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III 


Il  V  était  vite  passe  j^raïul  lioinme,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  gens  instruits  se  ti-ouvant 
sous  les  verrous,  pi-océtlc  souverain  pour 
se  débarrasser  des  compétitions  gênantes. 
Avant  son  entrée  en  scène,  un  moine  dé- 
irocpu'  lenail  le  haut  du  pavé,  (l'était  le 
seul  qui  sût  lire  et  écrii-e  pai'mi  les  gens 
qui  enfermaient  les  autres.  Epaminondas 
(ainsi  s'intitulait  ce  n)oine)  céda  modeste- 
ment le  i)as  à  l'ancien  élève  du  collège 
d'Autun,  qui  s'étail  allïihlé  du  surnom  de 
Brutus,  obéit  servilement  à  ses  ordres,  et 
fut  tout  son  personnel  administratif.  Lucien, 
qui  ressent  un  embarras  facile  à  compren- 
dre à  revenir  sur  l'enq^loi  de  sou  temps  en 
l'an  II  de  la  République,  s'est  peint  à  nous 
sous  un  aspect  encore  plus  ridicule  (ju'o- 
dieux,  et  qui,  ce  semble,  n'a  rien  din- 
vraisemblable.  Parmi  les  formes  diverses 
qu'affecta  la  persécution  révolutionnaire,  la 


MK.VI()IIli:S   DE  LUCIKN   nONAPAUTH.  1[ 

sienne  a  un  caeliet  original.  Il  est  le  Iv- 
ranncau  dilettante  qni  emploie  ses  pou- 
voirs extraordinaires  à  satisfaire  un  violent 
penchant  naturel  pour  réloquencc  de  la 
tribune  et  les  représentations  scéniques.  Il 
inflige  à  ses  sujets  des  deux  sexes  tous  les 
discours  qu'il  lui  plait  de  débiter  à  la  so- 
ciété révolutionnaire,  et  varie  leurs  plaisirs 
en  leur  jouant  des  pièces  républicaines.  . 

Comme  il  ne  pouvait  les  jouer  tout  seul^ 
et  que  les  premiers  sujets  étaient  rares  dans 
son  entourage,  il  a  le  bon  goût  de  les  de- 
mander aux  suspects,  d'cntr'ouvrir  leur  pri- 
son en  leur  montrant  la  liberté  pour  prix 
d'un  rôle  brillamment  tenu.  I^es  tréteaux 
ou  la  geôle  et  pis  peut-être  !  Lne  dame 
aimable  et  distinguée  fit,  parait-il,  quelques, 
façons  poiu-  se  donner  en  spectacle  à  un 
parterre  de  sans-culottes  émaillés  de  galé- 
riens (la  jolie  comédie  de  salon!),  mais  Lu- 
cien, qui  savait,  quand  il  le  fallait,  parler 
haut  et  ferme,  dompta  ses  scrupules,  et 
comme  la  dame  était  à  son  goût,  il  trouva 
piquant   de   lui   assigner  le    rôle    de   Tullic 
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dans  le  Briitus  de  Aollaii'c.  TI  est  fâcheux 
que  ([uelques  n^ots  écliappés  à  l'auteur  des 
]\Iéinoires  nous  donnent  à  penser  que  la  ter- 
reur qui  pesait  sur  Saint-Maximin  n'était 
pas  seulement  oratoire,  littéraire  et  galante, 
A  quelques  lieues  de  là  fonctionnait  le  tri- 
bunal ou  plutôt  la  boucherie  d'Orange 
qui,  pour  être  assurée  de  ne  pas  chômer  de 
victimes,  en  demandait  volontiers  aux  pavs 
d'alentour.  Un  jour  Lucien  survint  fort  à 
pi'opos  pour  arrêter  l'une  des  charrettes 
qui  allaient  prendre  le  chemin  d'Orange, 
et  en  tirer  le  père  et  la  mère  d'un  jeune 
homme  de  Saint-^Iaximin.  Deux  têtes  sau- 
vées du  couteau,  c'est  j)eu  sur  tant  de  char- 
rettes, et  encore  le  sauveur  faillit-il  aiM-iser 
trop  tard  ! 

On  s'explique  qu'après  la  chute  de  Ro- 
bespierre le  dictateur  de  Saint-Maximin 
ait  éprouvé  un  vif  désir  de  changer  de  rési- 
dence. Il  eut  l'heureuse  fortune  de  passer  à 
Saint-Chamans  avec  un  petit  emploi  dans 
l'administration  militaire,  tempéra  ses  opi- 
nions,  s'occupa   surtout    d'être    aimable    et 
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se  crut  hors  (raffairc.  11  avait  compte  sans 
l'iiiévilahlc  retour  des  choses  crici-l)as,  sans 
les  représailles  des  opjn'imés  et  leurs  colères 
endanmiées  de  toute  l'ardeur  des  passions 
méridionales.  Les  jeunes  gens  s'emhrigadent 
en  bandes  meurtrières  qui  relancent  partout 
les  terroristes.  Dans  une  aimable  réunion 
chez  l'une  des  familles  les  plus  considérables 
de  la  commune,  en  pleins  jeux  innocents,  au 
moment  même  oîi  il  allait  dire  des  vers  pour 
retirer  un  fragre,  l'ex-Brutus  est  saisi,  car- 
rotté  et,  malgré  les  supplications  de  ses  jolies 
compagnes,  entraîné  vers  la  prison  d'Aix.  Le 
sol  de  son  cachot  était  encore  hiunide  du 
sang  des  captifs  massacrés  la  veille  :  on  ima- 
gine ses  angoisses  et  ses  poignantes  ré- 
flexions sur  les  vicissitudes  de  la  fortune. 
Une  supplique  qu'il  adresse  à  un  membre 
de  la  Convention,  Chiappe,  son  compatriote, 
peint  l'horrible  peur  qui  secoue  son  àme  et 
ses  membres  et  qui  l'abaisse  à  de  viles  gé- 
nuflexions. Quel  contraste  avec  la  superbe 
atroce  et  l'enivrement  sanguinaire  de  la  lettre 
dans  laquelle  il  annonçait  naguère  à  la  Con- 


Vi       LA.  SOCIÉTÉ  DU  CONSULAT  ET   UE  L'EMPIRE. 

vention  le  massacre  qui  avait  cliàlié  la  ré- 
bellion des  Toulonnais!  Plaçons-les  Tune  à 
côte  de  l'autre  dans  un  rapprorhcincnt  ex- 
piatoire. 

Voici  la  lettre  : 

Citoyens  représentants,  c'est  du  champ  de 
gloire,  marchant  dans  le  sang  des  traîtres,  que 
je  vous  annonce  avec  joie  que  vos  ordres  sont 
exécutés  et  que  la  France  est  vengée  :  ni  l'âge, 
ni  le  sexe  n'ont  été  épargnés.  Ceux  qui  n'a- 
vaient été  que  blessés  par  le  canon  républicain 
ont  été  dépêchés  par  le  glaive  de  la  Liberté 
et  par  la  baïonuelle  de  l'Egalité.  Salut  et  admi- 
ration. 

El  voici  la  snp|)liquc  : 

Du  fond  d'une  piison  où  j'ai  été  traîné 
hier,  je  me  jette  à  vos  pieds....  Je  repose  sur 
le  matelas,  sur  la  paille  teinte  du  sang  des 
victimes  assassinées  il  y  a  trois  mois —  Ah! 
sauvez-moi  de  la  mort.  Conservez  un  citoyen, 
père,  époux,  fils  infortuné  et  non  coupable!  !! 
Puisse  dans  le  silence  de  la  nuit  mon  omlne 
pfde  errer  autour  de  vous  et  vous  attendrir!... 
Je  suis  inspecteur  de  charrois  :  je  ne  pourrai 
être  légalement  arrêté,  mon  service  en  souffre. 
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Si  vous  me  faisiez  délivrer,  je  courrai  avec  ma 
femme  à  l'armée  d'Italie,  embrasser  vos  pieds 
et  vous  ofTrir  à  jamais  la  vie  ([ue  vous  m'auriez, 
conservée.  Je  languis,. ..  j'attends. ..  ;  ma  mère 
vous  fera  passer  cette  lettre  ;  elle  me  fera  passer 
votre  réponse.  Oh!  sauvez-moi! 

Sa  plume  effarée  mêle  et  heurte  les  images 
les  plus  disparates.  Je  courrai  embrasser 
vos  pieds  est  bien  vieille  cour,  mais  le  trait 
qui  précède  a  la  grotesque  emphase  de  l'é- 
poque. L'ombre  errante  et  pâle  (Viui  in- 
specteur de  charrois,  on  a  quelque  peine  à 
se  figurer  cela,  mais  je  doute  que  le  repré- 
sentant (>hiappe  ait  trouvé  l'image  aventurée. 
Heureusement  lAicien  avait  un  frère  qui  ne 
s'engageait  pas  à  l'étourdie  et  qui  n'avait 
pas  été,  dans  ses  rapports  avec  la  Terreur, 
au  delà  de  Robespierre  le  jeune  :  le  général 
Bonaparte  intervint  en  temps  utile  et  le  tira, 
tout  ti'ansi,  de  sa  prison. 


2^)       LA  SOCIÉTÉ  DU  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE. 


IV 


Il  est  un  cvéncincnl  de  son  séjour  à  Sainl- 
Maximiu  qu'omet  Tautcur  des  Mémoires 
avec  un  excès  de  discrétion  heureusement 
corrigé  par  les  compléments  et  les  éclair- 
cissements de  M.  Tung.  11  n'a  pas  seulement 
péroré,  joué  et  fait  jouer  la  comédie  :  il  s'est 
marié,  et  marié  avec  une  fille  charmante, 
mais  de  si  modeste  condition  ([u'il  semble 
avoir  rougi  de  confesser  son  idvlle.  Clhrisline 
Boyer  avait  la  taille  élégante  et  souple,  les 
grâces  naturelles  aux  femmes  du  Midi,  des 
yeux  (|ui  reflétaient  la  douceur  de  son  àme. 
Son  seul  dc-laut  était  d  être  la  s(our  de  Tau- 
bergistc  chez  lequel  Lucien  prenait  sa  pen- 
sion ;  et  encore,  en  ce  temps-là,  était-ce  bien 
un  défaut  aux  yeux  du  jeune  garde-magasin 
dont  on  venait  de  supprimer  Temploi  comme 
inutile  ?  Femme  aimable  et  hôtelier  discret, 
la  perspective  était  tentante.  Lucien  se  mo- 
qua de  ce  qu'en  penseraient  ses  ancêtres, 
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(|ui  nVii  ('laicnl  pas  avec  lui  à  leur  ])i-oiniri'c 
surprise  :  il  se  laissa  aimer,  épouser  et,  par 
surcroit,  héberger.  De  sa  parenté  vivante 
il  n'y  eut  guère  que  Bonaparte  qui  protesta. 
Les  temps  étaient  si  durs,  l'argent  si  rare 
et  les  distinctions  de  classes  si  mal  portées! 
Non  seulement  Joseph  s'abstint  de  protester, 
mais  il  acquiesça  au  mariage,  en  homme  qui 
n'avait  plus  le  droit  de  faire  le  dédaigneux. 
Il  courtisait  déjà  et  trois  mois  après  il  épou- 
sait, à  Cuges,  près  Marseille,  la  fdle  d'un 
ancien  marchand  de  savon,  ]\Ille  Clarv,  do- 
tée, comme  il  l'avouait  plus  tard,  au  delà  de 
ses  espérances  ;  l'un  des  témoins  du  futur 
roi  d'Espagne  signait  dans  l'acte  Joseph 
Roux,  perruquier.  L'acte  de  Lucien  con- 
tenait une  singularité  plus  grave  :  le  marié, 
encore  mineur,  s'y  émancipait  par  un  tour 
hardi,  en  prenant  l'âge  de  Joseph;  peut-être 
le  jeune  président  de  la  Société  révolution- 
naire avait- il  tonné  la  veille  contre  l'inftime 
régime  du  bon  plaisir*. 

I.   Lucien  était  ne  en  1775,  Christine  Boycr  en  1773. 
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[.a  figure  de  Christine  Boyer,  qu'on  entrc- 
voil  dans  la  suite  des  Mémoires,  a  un  charme 
doux  et  triste.  Les  rigueurs  que  hii  témoigne 
lîonaparte  ne  l'irritent  ni  ne  l'aigrissent; 
elle  essaye  de  le  fléchir  à  force  d'affectueuse 
soumission,  de  caressante  honte,  et  n'em- 
ploie pour  cela  d'autres  armes  que  sa  pau- 
vreté, sa  faiblesse,  sa  maternité  féconde  et 
(|ni  reçut,  une  fois,  de  l;i  dureté  de  celui 
(prelle  supj)liail  eu   vain,  une  cruelle  i)lcs- 


Pcniictlc/-in()i  <lt^  \oiis  ;ip[H'l('r  du  nom  de 
frère,  lui  écrivait-elle  en  août  1797  à  Tocca- 
sion  de  ses  procliaines  couches.  ^lon  j)re- 
niier  eufant  est  né  dans  une  époque  où  vous 
('•lie/,  irrité  contre  nous.  Je  désire  bien  (péelle 
puisse  vous  caresser  bientôt,  afin  de  vous  indem- 
niser des  peines  que  mon  mariage  vous  a  cau- 
sées. Mon  second  enfant  n'est  pas  venu  au 
jour.  Fuyant  Paris  d'après  votre  ordre,  j'ai 
avorté  en  Allemagne.  Dans  un  mois  j'espère 
vous  donner  un  neveu.  Une  grossesse  heureuse 
et  bien  d'autres  circonstances  me  font  espérer 
que  ce  sera  un  neveu.  Je  vous  promets  d'en 
(aire  un    militaire  ;   mais  je   désire  ([u'il  porte 
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votre  nom  el  soit  votre  filleul.   J'espère    (jue 

vous  ne   refuserez  })as  ii    votre    sœur Parce 

que  nous  sommes  pauvres,  vous  ne  nous  dé- 
daignerez pas,  car,  après  tout,  vous  êtes  notre 
frère  :  mes  enfants  sont  vos  seuls  neveux,  et 
nous  vous  aimons  plus  que  la  fortune.  Puissc-je 
un  jour  vous  témoigner  toute  la  tendresse  que 
j'ai  pour  vous  ! 

A'ous  vous  aimons  plus  que  la  fortune  ! 
quelle  simplicité  et  quelle  vérité  de  senti- 
ments dans  ces  paroles,  et  arriva-t-il  sou- 
vent à  Bonaparte  d'en  entendre  de  sembla- 
bles ?  Un  peu  de  coquetterie  féminine  perce 
dans  le  post-scriptum,  mais  sous  une  forme 
si  délicate  et  d'un  ton  de  si  doux  reproche! 

Je  vous  prie  de  ne  pas  m'oublier  auprès 
de  votre  épouse,  que  je  désirerais  bien  con- 
naître. A  Paris,  on  me  disait  que  je  lui  res- 
semblais beaucoup.  Si  vous  vous  rappelez  ma 
physionomie,  vous  devez  pouvoir  en  juger. 

Si  courte  que  fut  sa  vie,  elle  eut  le  temps 
de  voir  son  mari  président  du  Conseil  des 
Cinq- Cents,  puis  ministre  de  l'intérieur,   et 
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clic  ne  parut  ni  étonnée,  ni  enibarrassce 
dans  le  monde  nouveau  qui  devenait  le  sien. 
Elle  ne  portait  aucune  parure  qui  ne  sortit 
des  mains  des  premières  faiseuses,  mais,  de 
plus,  elle  les  porlait  à  ravir,  avec  une  grâce 
([u'on  ne  trouve  tprcu  soi.  Quoicprelle  ne 
fût  pas  éblouie  par  Téclat  du  monde,  c'était 
surtout  le  calme  des  cliamj)s  (jui  attirait  son 
âme  ég;alc  et  tendre.  Lucien  acquit  et  em- 
bellit à  son  intention  le  domaine  de  Plcssis- 
Cdiamant,  mais  la  mort  la  prit  sur  le  seuil 
du  bonlieur  rêvé  :  ses  restes  devaient  seuls 
francliir  la  gi'illc  du  Plessis  pour  y  dormir 
sous  le  marbre  et  les  fleurs  dans  une  partie 
solitaire  du  parc  jusqu'au  jour  où  Téglise  se 
rouvrit  et  la  reçut.  Lucien,  malgré  sa  nature 
légère  et  changeante,  la  j)leui'a  de  bonne 
foi,  et  Bonaparte,  que  sa  grâce  avait  fini 
par  désarmer,  honora  d'un  regret  sa  douce 
mémoire'.   L'attrait  de  cette  aimable  figure 


I.  Des  quatre  enfants  nos  de  ce  premier  mariage  de 
Lucieu,  deux  survécurent  :  i°  Ctiarlotte  Bonaparte, 
mariée  avec  le  prince  Mario  Gal/rielli,  morte  en  i865; 
ao  Cliristine  Bonaparte,  mariée  en  1818  avec  M.  Arved 
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nous  a  fait  devancer  l'ordre  des  cvcnenienls  : 
revenons  au  temps  oii  lAicicn  n'était  pas 
encore  devenu  ce  qu'il  voulait  être  à  tout 
prix^  un  personnage. 

de  Pos.u',  et  cil  182,1  avec  lurd  DudUy  Sliiart,  morte 
cil  18  l7. 
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l.e  l'j  \  ciulciniairo  marque  la  lin  tlcvs 
épreuves  de  la  famille  Bonaparte.  Le  vaiii- 
(jucur  (le  la  réaction  royaliste  écrivait  à 
Joscj)li  en  octobre  1795  :  «  J'envoie  à  la 
famille  .m  ou  Go  000  livres  argent,  assi- 
i^nats,  cliillons  ;  n'aie  donc  aucune  peur  ». 
Laetitia  rcspii-ait  enfin;  mais  elle  ne  devait 
jamais  oublier  la  gène  et  les  soucis  de  son 
séjour  à  Mai'seille.  IMème  aux  heures  les 
plus  éclatantes  de  la  fortune  impériale,  elle 
se  défiait  de  l'avenir  eu  songeant  au  passé  : 
elle  épargnait,  thésaurisait,  se  gardait. 

Bonaparte,  à  mesure  que  grandit  sa  for- 
tune, veille  de  plus  près  sur  les  alliances 
de  ses  sœurs,  écarte  les  choix  que  la  raison 
n'a  |)as  dictés.  «  Ln  citoyen  Billon,  écrit-il 
à  Joseph,  (pie  Ton  m'assure  être  de  votre 
connaissance,  demande  Pauletle.  Ce  citoyen 
n'a  pas  de  fortune;  j'ai  écrit  à  maman  qu'il 
ne  lallait  pas  y  songer.  »  ]^e  péril  n'était  pas 
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là  :  Billon  demandait  la  main,  Fréi'on  pre- 
nait le  cœur,  ce  cœur  de  Paulctte  si  natu- 
rellement inflammable  et  qui  n'avait  pas 
attendu  Faulorisalion  du  général  Bonaparte 
pour  se  donner  au  beau  Stanislas,  ami  de 
Lucien  :  Fréron,  simple  commissaire  des 
guerres,  valant  Billon  pour  la  fortune,  Bo- 
naparte s'interposa  au  plus  vite;  mais  déjà 
sa  sœur  en  était  aux  transports  de  la  passion  : 
les  amants  échangeaient  par  la  poste  des 
sci'ments,  des  baisers,  des  cheveux  même, 
boucle  pour  mèche.  Pauline  pressait  sur  son 
cœur,  sur  ses  lèvres  les  épitres  de  Stanislas, 
et  elle  y  répondait  avec  une  verve  qui  ban- 
nissait toutes  les  réticences  virginales,  La 
prose  est  trop  sèche,  le  français  est  trop 
froid  à  son  gré  ;  elle  s'exprime  en  vers,  en 
vers  italiens,  et  les  métaphores  brûlantes, 
les  superlatifs  démesurés  (//  cuno  passiona- 
tissimamenté)  suffisent  à  peine  à  traduire 
l'exaltation  de  sa  tendresse.  Bonaparte  ne 
comprenait  l'amour  qu'étroitement  associé 
à  l'ambition,  et  les  grâces  de  Joséphine,  qu'il 
épousait  en  ce  moment   même,  se  confon- 

3 
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daicnt  à  ses  yeux  avec  celles  d\iii  coniman- 
deiiient  en  tlief,  qui  était  le  prix  de  son 
mariage  :  il  n'admit  pas  la  passion  toute 
sentimentale  de  sa  sœur.  Elle  eut  beau  lui 
jurer  que  l'réron  était  le  seul  homme  (ju'elle 
pût  jamais  aimer  :  il  sourit  du  serment  et 
resta  inllexihle.  Trois  ans  api-ès,  rimnuiablc 
amante  éj)ousait  l'un  des  vaillants  compa- 
irnons  d'armes  de  son  frère,  le  ijénéral  Le- 
clere,  le  suivait  à  Saint-Domingue,  avait  la 
douleur  de  l'y  perdre,  coupait  et  jetait  sur 
son  corps  sa  noire  chevelure,  cl,  selon  le 
style  du  temps,  enfermait  son  C(our  dans 
l'urne  cinéraire.  I/urne  était  mal  close! 
le  cœur  de  Paulctte  s'en  échappa,  s'aflbla 
bientôt  du  prince  de  Borghèse,  qu'elle 
épousa,  s'en  dégoûta  plus  vite  encore  et 
s'égara  dans  maints  caprices.  Elle  vécut 
un  i)eu  paitout,  hors  à  la  villa  Borghèse, 
où  elle  se  contenta  de  loger  sa  statue,  une 
Vénus  victorieuse,  dont  les  formes  exquises 
n'avaient  pas  été  seulement  rêvées  par 
Canova  et  offraient  un  délicieux  mélange 
d'idéal  et  de  réalité. 
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En  même  temps  qu'il  écartait  les  Billon 
et  les  Fréron,  Bonaparte  surveillait  et  tan- 
çait cette  folle  tète  de  Lucien  qu'avait  grise 
sa  nouvelle  fortune.  Nommé  connnissaire  des 
guerres  de  l'armée  du  Rhin,  il  gagnait  son 
poste  avec  toute  la  lenteur  imaginable,  met- 
tait un  mois  à  traverser  Paris,  soupait  chez 
Barras,  flottait  entre  la  beauté  de  Mme  Ré- 
camier  et  l'esprit  de  Mme  de  Staël,  et  se 
décidait  enfin  à  remonter  vers  le  Nord.  Une 
fois  mis  en  possession  de  son  emploi,  il  ne 
songeait  à  rien  moins  qu'à  le  remplir,  fai- 
sait de  nouveau  de  la  politique,  mais,  cette 
fois,  de  la  politique  éloignée  des  extrêmes, 
pérorait,  discutait,  bataillait  et  n'adminis- 
trait pas.  S'il  subissait  de  rudes  assauts  des 
jacobins  et  des  royalistes,  il  avait  aussi  sa 
cour  formée  des  officiers  clairvoyants  qui  le 
traitaient  en  homme  très  bien  apparenté. 
Bref,  il  était  moins  commissaire  des  guerres 
que  frère  du  héros  de  l'armée  d'Italie,  et  il 
abusait  de  cette  espèce  de  mérite.  Un  beau 
jour  il  s'avisa  de  quitter  son  poste  sans  auto- 
risation et  s'en  alla    rejoindre   Bonaparte   à 
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Milan,  comme  s'il  voulait  se  tremper  de 
nouveau  dans  sa  gloire  et  raviver  son  lustre 
d'emprunt.  De  Milan  il  retourna  à  Mar- 
seille, puis  à  Paris,  qui  l'atliiait  toujours; 
mais  Bonaparte  se  fatigua  de  son  oisiveté 
vaniteuse,  afl'airce,  compromettante,  et  il 
pria  Carnot  de  Tenvover  exercer  en  Corse 
des  qualités  administratives  qui  ne  feraient 
pas  défaut  au  continent.  Sa  lettre  à  Carnot 
n'est  pas  tendre  et  montre  combien  il  lui 
tardait  d'enfermer  la  faconde  de  son  frère 
en  lieu  sur,  à  vingt-quatre  heures  du  lit- 
toral : 

Il  s'est  compromis  en  c)3  plusieurs  fois 
malgré  les  conseils  réitérés  que  je  n'ai  cessé 
de  lui  donner.  Il  voulait  faire  le  jacobin,  de 
sorte  que  si,  heureusement  pour  lui,  les  dix- 
huit  ans  qu'il  avait  alors  n'étaient  pas  son 
excuse,  il  se  trouverait  compris  avec  ce  petit 
nombre  d  homnu's,  opprobre  de  la  nation.  La 
Corse  étant  libre  aujourdluii,  vous  m'oblige- 
riez beaucoup  en  lui  donnant  Tordre  de  s'y 
rendre,  puisque  sa  tète  ne  lui  permet  pas  de 
rester  à  l'armée  du  Rhin. 

Lucien  ne  fait,  dans  ses  Mémoires,  qu'une 
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rapide  allusion  à  son  changement  de  rési- 
dence, et  ce  (jiril  y  a  de  piquant,  c'est 
(ju'il  s\'  donne  1  air  non  d'un  fonctionnaire 
en  disgrâce,  mais  d'un  ambassadeur  en 
mission  confidentielle  :  (c  Je  ne  pus  de- 
meurer près  de  mon  frère  qu'une  dcmi- 
journce  :  il  retournait  le  soir  sur  la  ligne 
l'avorile  de  l'Adige;  il  me  donna  ses  instruc- 
tions et  je  partis  pour  la  Corse.  )> 
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VI 


Il  y  cnij)lova  habilement  son  temps,  el 
n'en  sortit  (|u  avec  un  mandat  de  ses  con- 
citoyens (jiii  l'amenait  enfin  sur  la  scène  po- 
litique connue  membre  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents.  11  s'y  fil  de  bonne  heure  remar(juer 
et  comj)tcr,  moins  encore  par  Tabondanle 
vivacité  de  sa  parole,  (|ue  ])ai-  son  nom  et 
par  sa  connivence  avec  les  menées  et  les 
desseins  de  son  Ircre.  On  sail  (|uelle  part  il 
eut,  comme  |)rosident  du  Conseil  des  Cin(j- 
Ccnts,  à  ratlentat  du  i(S  Brumaire;  avec 
(picllc  habileté  audacieuse  il  tourna  contre 
FAssemblée  laulorité  (ju  il  tenait  d  elle,  et 
colora  d'un  sendilant  de  légalité  le  coup  de 
force  qui  brisait  la  constitution  de  l'an  III. 
l^onaparte  lui-même  avait  reculé  devant  les 
protestations  furieuses  qui  le  repoussaient 
du  sanctuaire  des  lois  ;  Lucien,  plus  aguerri 
contre  les  tempêtes  civiles,  joua  son  rôle 
avec  un  entrain  supérieur,  un  rôle  bien  fait 
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pour  le  tenter,  parce  que,  en  servant  son 
ambition,  il  mettait  en  jeu  ses  talents  d'ora- 
teur  et  de  tragédien.  Remarquez  de  quel 
geste  superbe,  au  milieu  des  cris  de  répro- 
bation qui  s'élèvent  contre  son  l'rère  et  lui, 
il  dépouille  sa  toge  et  la  dépose  sur  le  bord 
de  la  tribune.  Un  autre  se  serait  contenté 
de  se  couvrir  et  aurait  j)eut-ètre  manqué 
son  effet.  Ce  geste  fut  même  exécuté  de  fa- 
çon si  sûre  et  si  saisissante,  que  les  membres 
du  Conseil  favorables  au  coup  d'Etat  cru- 
rent à  un  signal  arrêté,  j'allais  dire  répété 
la  veille. 

Un  peloton  de  grenadiers,  faisant  irrup- 
tion dans  la  salle,  entraine  et  délivre  Lucien  : 
à  peine  dans  la  cour  de  l'Orangerie  :  ((  Gé- 
néral, s'écrie-t-il,  un  cheval,  un  cheval,  et 
un  roulement  de  tambour  ».  Quel  est  cet 
élan  belliqueux  ?  Belliqueux,  non,  mais  ora- 
toire. Le  cheval  simulera  la  tribune,  et  le 
roulement  de  tambour  la  sonnette  du  prési- 
dent. Il  se  dresse  sur  sa  monture,  et,  d'une 
voix  éclatante ,  prodiguant  les  sophismes 
passionnés   qui   ébranlent    les    imaginations 
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naïves,  il  inlcrvcrlit  audacicuscmcut  les 
rôles,  travestit  les  opprimés  en  oppi'csscurs 
et  convie  les  ])aïonnettes  à  ])i'otéi;er  la  li- 
berté. L'acteur  entre  de  verve  dans  la  situa- 
tion et  Tenlève  d'un  jeu  brillant  et  sur  ; 
Bonaparte  en  sort  à  tout  moment  et  manque 
la  compromettre  ;  il  a  l'illusion  et  comme 
l'ivresse  du  cliamj)  de  bAlaille,  et,  avec  une 
ardeur  jjIus  sauvage  (|ue  politique,  il  cric  à 
ses  grenadiers  :  «  Si  l'on  résiste,  tuez! 
tuez!  ))  ou  bien  il  s'exalte,  il  se  grandit  dé- 
mesurément, il  va  frapper  le  ciel  de  la  tète. 
«  Amis,  sauvez-moi,  je  suis  le  dieu  du  jour.  » 
Il  l'ail  du  Ivrismc,  du  lyrisme  oriental  à 
Saiul-Cloud,  j)arlant  à  d'anciens  sans-cu- 
lottes. Son  frère,  dont  le  clieval  s'était  mis 
au  pas  du  sien,  est  obligé  de  lui  redonner 
la  note  juste  et  de  lui  souffler  à  l'oreille  : 
((  Mais  taisez-vous  donc,  vous  croyez  parler 
à  des  mamelucks  ».  Ces  paroles  écliaj)pées 
à  Bonaparte  dans  une  journée  fameuse  et 
qui  n'avaient  pas  été  recueillies  par  l'bis- 
toirc*  ajoutent  un  nouveau  trait  à  la  pliysio- 

I.  Mme  de  Staël  les  rappelle  inexactement  dans  ses 
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nomie  du  héros  du  18  Brumaire.  Le  domi- 
nateur manqué  de  TOrient  v  apparaît  avec 
tout  rcmportcment  de  son  orgueil  et  de  sa 
volonté,  se  rabattant  sur  la  France  pour 
reprendre  et  réaliser  son  rêve  échoué  de- 
vant Saint-Jcan-d'Acre. 

Lucien,  qui  n'arrivait  pas  d'Egypte,  ma- 
nœuvre en  homme  familier  avec  le  terrain, 
entraine  les  Anciens  hésitants,  rallie  les 
restes  dispersés  des  Cinq-Cents,  et,  ne  dé- 
ployant que  le  genre  d'imagination  qui  con- 
vient aux  circonstances,  couvre  l'œuvre  de 
l'épée  d'un  manteau  de  bi-illantes  métapho- 
res. On  peut  faire  beaucoup  de  chemin  en 
ce  pays,  sous  le  couvert  des  mots,  beaucoup 
oser  au  fond,  à  la  condition  de  respecter 
la  forme,  la  forme  qui  plaît  aux  esprits 
les  plus  divers,  aux  sots  et  aux  délicats, 
à  Bridoison  et  à  l'Académie,  aux  timides, 
aux  pudiques,  même  aux  sceptiques,  qu'elle 
amuse  et  qui  se  piquent  de  la  percer  à  jour. 
Lucien  sauva  la  forme  en  saluant  l'avène- 

Coiisldcrations  sur  la  Réi'olution  française  ol  fait  erreur 
sur  le  lieu  et  le  moment  où  elles  ont  ele  dites. 


42       LA  SOCIÉTÉ  DU  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE. 

ment  du  pouvoir  al)solu  en  termes  d'une 
parfaite  orlliodoxie  républicaine.  «  T^a  li- 
berté française,  dit-il  aux  Cinq-Cents  au 
moment  de  clore  la  séance,  vient  de  pren- 
dre aujourd'bui  la  robe  virile  ;  née  dans  le 
Jeu  de  i*aume  de  Versailles,  elle  a  été  con- 
solidée dans  rOrangerie  de  Saint-Cloud.  » 
Robe  virile  n'cst-il  pas  joliment  trouvé  pour 
désii,Mior  la  camisole  de  force  .^ 

lionap;»rlo  goûtait  médiocrement  les  beaux 
parleurs:  il  crovail,  non  sans  motif,  (|u'il 
lui  eût  suffi  de  ses  grenadiers  j)our  venir  à 
bout  des  Cinq-Cents  et  de  la  Ué|)ubli(jue, 
mais  il  n'en  fut  |)as  moins  frappé  du  mérite 
spécial  déplové  j)ar  son  frère  dans  cette 
heure  décisive.  Comme  îjucieu  lui  rcj)ro- 
chait  d'avoir  failli  tout  gâter  par  son  a])j)a- 
ritioii  dans  les  deux  Conseils  :  ((  Oli!  oli  ! 
dit-il  en  s'adrcssant  à  Sieyés,  le  citoyen 
président  ine  gronde  et  il  n'a  peut-être  pas 
tout  à  fait  tort  ;  chacun  sou  métier  » . 
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VII 

Le  citoyen  président,  pour  avoir  si  bien 
fait  son  métier,  reçut  en  partage  le  minis- 
tère de  l'intérieur,  un  poste  trop  lourd  pour 
son  mérite,  trop  mince  pour  son  ambition. 
Mis  en  goût  et  en  appétit  de  grandeurs  par 
SCS  succès  de  Brumaire,  il  aimait  à  se  figurer 
une  France  dont  il  serait  le  premier  liomme 
d'État,  comme  Bonaparte  en  était  le  pre- 
mier bomme  de  guerre;  il  ne  soupçonnait 
pas  encore  les  aptitudes  nuiltiplcs  de  son 
frère  et  aspirait  à  le  compléter.  Il  se  croyait 
l'étoffe  d'un  Mazarin,  et  il  ne  fut  pas  même 
au  niveau  de  son  emploi.  Il  n'en  prit  que 
ce  qui  allait  à  ses  goûts,  les  bonueurs  de  la 
représentation,  les  discours  d'apparat,  de 
faciles  succès  auprès  des  jolies  femmes  qui 
se  pressaient  à  ses  réceptions,  ce  qui  ne 
l'empêcliait  pas  de  se  croire  fidèle  à  sa 
femme,  vivante  ou  morte,  et  d'écrire  à  Élisa, 
au  cours   de  ses  bonnes   fortunes    mondai- 
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nos  :  «  Ayez  bien  soin  de  sa  tombe.  Que  les 
fleurs  ne  se  flétrissent  pas!  Que  mon  âme 
y  reste  toujours.  »  L'àme  de  Lucien,  comme 
cefle  de  Paulette,   avait   le  don  d'ubicjuitc. 

Il  abusa  mcnie  de  son  prestige  adminis- 
tratif ])our  trouver  des  admirateurs  à  un 
poème  en  prose  sur  César  (pfil  avait,  à 
ce  qu'il  prétend,  conçu  et  ébauché  dans  sa 
prison  dWix.  Les  leclui'cs  publiques  n'ont 
certes  pas  conuncncé  avec  Lucien,  et  les 
anciens  n'en  ont  pas  moins  raflolé  (jue  les 
modernes;  mais  l'idéal  du  genre  n'est-il  pas 
un  ministre  soumettant  son  poème  épique 
au  jugement  de  ses  chefs  de  bureau  ?  En  ce 
temps-là,  il  est  vrai,  ces  chefs  s'aj)j)elaicnt 
Arnault,  Fontanes;  mais  ils  avaient  troj)  d'es- 
piit  pour  avoir  du  goût,  et  la  seule  criti(|ue 
qu'ils  adressèrent  à  Tauteur  et  que  l'auteur 
nous  rapporte  ingénument  fut  d'avoir  frus- 
tré la  langue  poéticpic  d  un  pareil  chef- 
d'œuvre. 

Cependant  les  choses  du  ministère  allaient 
à  l'aventure  ;  le  personnel  se  recrutait  sans 
choix,  d'abord  d'incapables,  puis  de  fi-ipons, 
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et  la  dilapidation  siic(>cdait  à  rincuric.  Bo- 
naparte, qui  voulait  un  ordre  sévrre  dans 
toutes  les  parties  de  Tadininistration,  lava 
la  tète  à  son  ministre,  et  celui-ci,  d'ini  geste 
de  dépit  et  de  colère,  fît  voler  dédaigneu- 
sement son  portefeuille  sur  la  table  du 
premier  consul,  non  sur  son  nez,  comme 
ou  Ta  prétendu,  ajoute  Lucien,  que  nous 
croyons  aisément  sur  ce  point.  Défendu 
par  Laetitia,  par  Joseph  et  aussi  par  le 
souvenir  de  son  rôle  en  Brumaire,  il  ne  fut 
frappé  que  d'une  demi-disgràce  et  retomba 
du  ministère  de  l'intérieur  sur  l'ambassade 
d'Espagne.  La  chute  était  molle  et  tout  à 
fait  au  goût  du  personnage.  La  charmante 
situation  que  celle  de  diplomate  dans  le 
pays  des  mantilles!  Il  mit  dans  sa  valise 
un  Traite  des  ambassades  et  se  flatta  de 
parfaire  son  éducation  professionnelle  dans 
le  trajet  de  Paris  à  Madrid.  Un  passage 
d'une  lettre  qu'il  adresse  d'Orléans  à  Elisa, 
le  jour  anniversaire  du  i8  Brumaire,  té- 
moigne naïvement  de  l'idée  qu'il  se  faisait 
de  la   gravité  de  ses   fonctions   nouvelles  : 
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((  Il  y  a  un  an,  à  cette  époque,  j'affrontai 
la  mort  pour  obtenir  la  puissance;  j'ab- 
dique aujoui'd'iiui  la  puissance  pour  vivre 
heureux  ».  Lucien  ne  faisait  aucune  dilfc- 
rcnce  entre  la  diplomatie  et  la  béatitude. 

Les  notes  (|u  il  a  laissées  sur  son  séjour 
en  Espagne  sont  d'une  agréable  lecture, 
mais  d'une  observation  superficielle  et  volon- 
taiiement  bénigne;  on  dii'ait  (ju  il  n'a  pas 
voulu  gâter  sa  félicité  en  se  donnant  la 
peine  d'enfoncer  dans  les  choses.  Et  pour- 
tant jamais  cour  n'offrit  un  plus  riche  spec- 
tacle à  la  verve  d'un  satiri(jue.  Un  roi  qui 
entend  son  métier  d'une  étrange  façon, 
(jui,  dès  le  matin,  habits  bas,  manches  re- 
troussées, forge,  tourne  et  rabote  avec  rage, 
ne  quitte  ses  ateliers  que  pour  ses  écuries, 
caresse  ses  chevaux,  rosse  ses  palefreniers, 
déploie  à  table  un  formidable  appétit,  va 
digérer  à  la  chasse,  oii  il  occupe  et  éreinte 
chaque  jour  à  battre  la  montagne  près  de 
700  hommes  et  5oo  chevaux,  donne  juste 
un  quart  d'heure  aux  eftusions  de  famille, 
une  demi-heure  aux  aflaircs   d'Etat  et   ter- 
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mine  la  journée  par  mic  j)artie  (riiomln'C 
où  il  sVndorl  d'un  sommeil  invincible  qui 
finit  par  gagner  ses  partenaires  et  toute 
la  galerie;  époux  d'ailleurs  aussi  chaste  et 
aussi  naïf  que  sa  femme  est  dépravée,  et 
pai'faitement  convaincu  que  l'adultère  ne 
saurait  approcher  du  trône,  surtout  du  trône 
d'Espagne;  une  reine  s'abandonnaut  aux 
fantaisies  les  plus  éhontées,  follement  éprise 
d'un  homme  qui  l'insulte,  la  bat,  la  trompe, 
la  torture  du  récit  de  ses  infidélités,  finit 
par  se  lasser  de  ses  appâts  et  de  ses  feux 
surannés,  passe  son  rôle  d'amant  à  d'autres 
qu'il  choisit,  désigne,  impose  lui-même,  la 
tient  ainsi  dans  son  infâme  dépendance, 
et,  une  fois  maître  du  pouvoir,  associe  les 
mœurs  d'un  sultan  aux  caprices  d'un  des- 
pote, voilà  les  personnages  que  Lucien  peut 
observer  à  loisir  et  qu'il  nous  représente 
sous  les  plus  aimables  couleurs.  Avouez 
pourtant  qu'ils  étaient  faits  pour  étonner 
un  observateur  même  moins  imbu  du  virus 
révolutionnaire,  et  que  Brutus  Bonaparte 
était  trop  converti.    Il  ne  reproche  guère  à 
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la  cour  d'Espagne  que  la  rigueur  de  l'cti- 
quette,  qui  oljligeait  à  saluer  les  souverains 
en  ployant  mollement  les  genoux,  sans  in- 
cliner le  corps,  et  la  façon  dont  il  parle  de 
cette  révérence  et  de  ses  cfTorls  pour  la 
réussir  donne  à  penser  qu'il  avait  les  jambes 
moins  flexibles  que  les  opinions. 

Le  nouvel  ambassadeur  se  distingua  sur- 
tout dans  la  j)artie  gracieuse  de  sa  mission. 
S'il  ne  di'plova  pas  assez  d'activité  et  de 
vigueiu'  pour  faire  partir  des  j)orts  espa- 
gnols les  numitions  et  les  vivres  ([ui  auraient 
pu  sauver  l'armée  d'Egypte;  s'il  laissa  la 
paix  se  l'aire  troj)  vile  et  à  des  conditions 
trop  douces  entre  l'I^spagne  et  le  Portugal, 
il  j)résida  fort  gahunmcnt  le  cérémonial  de 
la  remise  à  la  reine  des  trois  douzaines  de 
robes  que  lui  ofïrait  le  premier  consul  au 
nom  de  la  républi([ue  française,  et  négocia 
avec  succc's  la  paix  de  Toscane  qui  faisait 
de  la  fdle  de  S.  ]M.  Très  Fidèle  une  reine 
d'Etrurie. 

((  Ambassadeur  à  l'eau  de  rose,  carafe 
d'orgeat  »,  disait  Bonaparte    de  son  repré- 
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sentant  en  Espagne,  et  celui-ci  n'en  con- 
tinuait pas  moins  de  se  parer  à  jMadrid  du 
frt'i-e  qui  l'insultait  à  Paris,  et  de  recueillir 
sous  les  formes  les  plus  diverses  le  bénéfice 
de  sa  parenté.  Le  favori  de  la  reine  le 
voyait  déjà  chef  d'Etat^  roi  de  la  Cisalpine  et 
lui  demandait  son  alliance  ;  la  reine  l'entre^ 
tenait  confidentiellement  des  partis  qui  s'of- 
fraient poui-  sa  fille  en  lui  laissant  deviner 
le  gendre  qu'elle  rêvait  entre  tous,  celui 
qu'elle  tenait  dès  lors  pour  le  maitrc  de 
l'Europe.  Lucien  savourait  toutes  ces  gâte- 
ries, refusait  les  titres  et  les  décorations, 
qui  n'avaient  qu'un  médiocre  prestige  au 
delà  des  Pyrénées,  mais  acceptait  certaines 
marques  de  faveur  ayant  cours  dans  tous 
les  pays  :  vingt  tableaux  de  maîtres  et 
looooo  écus  de  diamants  montés,  pour  la 
paix  de  Toscane,  autant  pour  la  paix  de 
Portugal.  On  voit  pourquoi  Lucien  pacifiait 
toujours,  pacifiait  à  outrance. 

Outre  les  diamants  montés,  il  y  avait  les 
diamants  en  sacs,  et  on  le  comble  de  ces 
petits  sacs  :  Lucien  se  laisse  faire,  et,   sur 
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le  point  (le  rentrer  en  France,  se  resigne  à 
cet  excédent  de  bagages.  «  Rappelez-moi 
vite,  écrivait-il  à  son  frère,  je  vous  avoue 
que  ma  faveur  politique  et  individuelle  me 
pèse,  surtout  parce  que  vous  semblez  ne  pas 
me  rendre  justice.  »  Lucien  était  impatient 
de  sauver  sa  dignité  et  le  reste.  Il  reçoit 
enfm  ses  lettres  de  rappel  et  se  met  en  route 
avec  ses  sacs  ficelés,  numérotés,  protégés  par 
une  bonne  escorte.  Deux  escadrons  accom- 
pagnaient Tambassadcur  et  sa  fortune  :  l'un 
ne  quittait  j)as  Tautrc,  voyageait  avec  elle 
dans  la  même  voiture,  couchait  dans  la 
même  chambre,  la  comptait  et  recomptait 
avec  l'aurore.  Un  matin,  dans  une  auberge 
de  Castille,  il  oublie  un  lot  de  diamants  : 
dès  la  première  halte  il  constata  l'absent, 
mais  que  faire?  Revenir  sur  ses  pas?  le  che- 
min de  la  montaiine  était  si  rude  !   Fouiller 


"&■ 


Taubei-ge?  c'était  donner  l'éveil,  exciter  de 
redoutables  convoitises.  Situation  vraiment 
critique,  séparation  douloureuse  et  (|ui  pour- 
tant s'accomplit!  Lucien  rentra  en  France 
avec  un  sac  eu  moins.  Il  y  avait  dans  les 
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autres  de  quoi  diminuer  ses  regrets,  et  un 
vovagc  à  Amsterdam,  le  grand  marche  des 
diamants,  lui  donna  la  richesse  et  du  même 
coup  rindépendance  :  l'eau  de  rose  et  le 
sirop  d'orgeat  lui  avaient  mieux  réussi  que 
les  liqueurs  fortes  qu'il  déhitait  à  Saint- 
Maximin. 
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Le  dcgoûl  (les  honneurs  que  Lucien  afTec- 
tait  dans  ses  lettres  d'Espagne  ne  lui  dura 
guère  ;  un  fat  gâte  par  la  fortune  ne  devient 
pas  sage  à  vingt-cin([  ans.  Une  espérance 
hardie,  que  quelques-uns  encourageaient 
par  flatterie  ou  par  cahale,  séduisit  son  ima- 
gination :  il  rêva  tout  simplement  la  prési- 
dence de  la  répuhli(|ue  à  rexj)iration  des 
pouvoirs  de  son  frère,  et  ce  dont  il  s'inquiéta 
le  moins,  ce  fut  du  poids  de  la  succession. 
Seulement,  il  ne  pouvait  présider  la  répu- 
blique que  si  le  premier  consul  ne  la  sup- 
primait pas,  et  c'est  pourquoi  il  s'avisa  de 
devenir  ou  de  redevenir  répuhlicain,  pour 
la  faire  durer  à  son  profit.  D'autre  part 
Joseph,  quoique  d'amhitiou  moins  impa- 
tiente, se  sentant  tous  les  jours  devenir  de 
plus  en  plus  ])etit  devant  son  cadet,  se  ratta- 
chait aux  opinions  libérales  et  à  sou  titre  de 
sénateur  pour  tâcher  de    le   faire  compter 
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avec  lui.  Pauvres  libertés  nationales  réduites 
à  de  pareils  avocats!  ('es  retours  et  ces 
conflits  d'opinions  amènent  entre  les  trois 
frères  des  scènes  piquantes  ou  orageuses  qui 
sont  à  lire.  L'attitude  et  le  ton  de  Joseph 
et  de  Lucien  en  face  du  premier  consul  ; 
chez  l'un,  un  reste  de  franchise  et  d'audace 
et  comme  les  dernières  protestations  de 
son  droit  d'aînesse  ;  chez  l'autre,  un  respect 
caressant  mêlé  d'un  simulacre  de  dignité 
et  d'une  pointe  d'indépendance  ;  enfin,  chez 
Bonaparte,  une  condescendance  familière 
et  voulue,  une  courte  bonhomie  qui  s'of- 
fense de  la  moindre  objection  et  tourne  su- 
bitement à  rironie  sarcastique,  au  mépris 
écrasant  ou  à  l'accès  de  fureur,  ce  sont 
là  des  traits  qui  ont  leur  nouveauté  et  leur 
prix. 

La  discussion  s'engage  à  propos  de  la 
Louisiane  que  Lucien  avait  fait  céder  à  la 
France  par  l'Espagne  et  que  Bonaparte  pro- 
jetait de  vendre  à  l'Amérique;  mais  il  s'agit 
moins  du  sort  d'une  colonie  française  que 
de  celui  de  la  France  elle-même.  Cette  vente 
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scra-t-elle  faite  avec  ou  sans  rassentimcnt 
(les  Chambres,  et  la  nation  a-t-elle  encore 
le  droit  de  dire  son  mot  sur  ses  propres 
affaires?  tel  est  le  fond  du  débat.  Les  der- 
nières écailles  seraient  tombées  des  yeux  à 
ceux  qui  voulaient  douter  encore  des  des- 
seins de  Bonaparte,  s'ils  avaient  pu  Tentendre 
s'expliquer  en  famille.  Quelle  douce  gaieté 
lui  cause  l'idée  de  la  mobilité  populaire,  des 
ovations  que  lui  prodiguent  ces  bons  Pari- 
siens qu'il  mitraillait  naguère  sur  les  marches 
de  Saint-Roch!  Quel  profond  et  tranquille 
mépris  pour  les  formes  légales!  Quelle  vo- 
lonté froidement  arrêtée  de  ne  point  souf- 
frir l'ombre  d'une  contradiction  ni  dans 
l'État,  ni  chez  les  siens!  Je  ne  relève  pas  le 
fou  rire  dont  il  est  pris  en  entendant  Lucien, 
le  «  chevalier  du  i8  Brumaire  »  invoquer 
le  respect  des  constitutions  établies;  ce  rire 
était  naturel  et  bien  placé  :  ce  qu'il  faut  re- 
tenir, c'est  ((  l'accent  énergiquement  sérieux 
et  solennel  »  de  sa  réponse  à  Joseph  qui  le 
menaçait  de  l'opposition  des  Chambres  et 
de  la  sienne  : 
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«  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  vous  porter 
en  orateur  de  TOpposition,  car  je  vous  répète 
que  cette  discussion  n'aura  pas  lieu,  par  la 
raison  que  le  projet  qui  n'a  pas  le  bonheur 
d'obtenir  votre  approbation,  conçu  par  moi, 
négocié  par  moi,  sera  ratifié  et  exécuté  par  moi 
tout  seul,  entendez-vous  bien?  par  moi,  qui 
me  moque  de  votre  approbation » 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte. 

Percer  est  trop  peu  dire  :  il  éclate  tout 
entier  dans  ces  enlrclicns,  et  il  y  éclate  non 
seulement  avec  son  despotisme  rcfléclii, 
mais  encore  avec  son  emportement,  avec  sa 
fougue  moitié  naturelle,  moitié  calculée,  se 
fouettant  elle-même  poiu-  inspirer  plus  d'é- 
pouvante. Seulement,  dans  ce  cadre  fami- 
lier, dans  l'abandon  et  les  vulgarités  de  la  vie 
intime,  Jupiter,  qui  ne  veut  en  somme  pas 
trop  de  mal  aux  siens,  tonne  de  trop  bas  et 
d'un  bras  trop  raccourci  jjoiu'  que  reffet  ne 
soit  pas  plus  plaisant  que  terrible.  Lucien 
prend  un  malin  plaisir  à  insister  sur  l'avor- 
tement  comique  de  ces  violences.  Le  premier 
consul  est  dans  son  bain  au  moment  où  il 
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fait  à  Joseph  la  liautainc  déclaration  que  nous 
venons  de  rapporter  :  Joseph,  picpié  au  vif, 
lui  réplique  par  une  mordante  allusion  aux 
répuhlicains  déportés  à  Sinnamari  pour  un 
attentat  qui  n'était  pas  le  leur,  «  Vous  êtes  un 
insolent,  je  devrais...  »,  s'écrie  Bonaparte, 
qui  se  dresse  à  demi  hors  de  sa  haignoire, 
et,  renonçant  aussitôt  à  cette  posture  ven- 
geresse, ^e  replonge  hrusquenient  dans  le 
hain.  I/eau  projetée  par  ce  souhresaut 
inonde  le  visage  et  les  vêlements  de  Josc|)h. 
a  Qi/os  ef[o...,  dit  gaiement  T^ucien. — Ton 
Dieu  est  hien  fou  »,  grommelle  Joseph,  apaisé 
par  ce  (loi  d'eau  tirde,  tandis  (pie  le  valet 
de  chamhre  du  consul,  qu'il  avait  eu  autre- 
fois à  son  service,  le  sèche  de  son  mieux. 
((  Toujours  porte  à  l'occasion  »,  ajoute  Bona- 
parte, heureux  de  tei-miner  cette  querelle 
en  souriant  à  une  allusion  j)lus  inolfcnsive 
que  la  précédente.  Il  avait  à  peine  dit,  que 
le  valet  de  chambre,  qui  finissait  d'essuyer 
Joseph,  s'affaisse  et  tombe  évanoui  :  le  brave 
homme  n'avait  pu  résister  au  contre-coup 
de  cette  scène.  Bonaparte  s'émeut;  Lucien 
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se  précipite  vers  la  sonnette,  Joseph  vers 
riiomme  à  terre;  Roustan  entre  efTaré.  Tous 
trois  relèvent,  soiilicmient  le  trop  sensible 
serviteur  et  le  conduisent  doucement  au 
cabinet  voisin,  où  il  achève  de  reprendre 
ses  sens  :  ce  fut  la  seule  victime  de  cette 
tempête  dans  une  baignoire. 

Une  heure  plus  tard,  Bonaparte,  cette 
fois  hors  du  bain,  reu"a"eait  le  débat  avec 
Lucien,  bondissait  de  nouveau  sous  une 
])arole  de  défi  de  son  interlocuteur,  mena- 
çait de  le  briser  comme  la  tabatière  qu'il 
tenait  à  la  main,  ne  brisait  ni  sa  tabatière, 
dont  le  tapis  amortissait  la  chute,  ni  Lucien, 
qu'il  nommait  peu  après  membre  du  Tribu- 
nal, avec  mission  de  soutenir  le  Concor- 
dat et  l'institution  de  la  Légion  d'Honneur. 
Ijucien  s'acquitta  même  si  bien  de  son  rôle, 
qu'il  devint  sénateur  et  grand-officier  de 
l'ordre. 
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IX 

Ce  retour  de  faveur  fut  court  et  suivi 
d'une  disgràre  profonde  et  définitive.  La 
cause  de  cette  disgrâce,  la  façon  dont  elle 
fut  supportée,  sont  tout  à  l'honneur  de 
Lucien.  Lue  jeune  femme,  ]Mino  Jouher- 
thon',  que  son  mari  avait  abandonnée  pour 
aller  clicrrhcr  la  fortune  aux  Indes,  où  il 
n'a\ail  trouve-  (|ue  la  morl,  le  séduisit  par 
l'éclat  de  sa  beauté  et  les  grâces  de  son 
esprit  :  ils  se  lièrent.  Un  fils  leur  naquit  : 
les  deux  amants  s'uniront  secrètement  par 
un  mariage  religieux,  dépendant  Joséphine 
recherchait  Lucien  pour  sa  fille  Ilortense 
et  s'étonnait  de  sa  froideur.  Bonaparte  lui 
offrait  la  main  de  la  jeune  veuve  du  roi 
d'Etrurie,  qui  déjà  l'avait  remarciué  en  Es- 
pagne, mais  Bonaparte  n'était  pas  l'homme 

I.  Elle  était  n»'c  Alfxandrinc  de  Blescliamp,  d'une 
famille  noble  de  Sainl-Malo  ;  elle  avait  trois  ans  de 
mt)ins  que  Lucien. 
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(pril  fallait  pour  persuader  un  amoureux. 
Il  éprouva  un  mélange  d'irritation  et  de 
surprise  en  Tentendant  refuser  une  reine,  et 
une  reine  qui  était  ((  une  femme  très  propre  » 
(ce  fut  la  louange  toute  particulière  qu'il 
lui  donna)  ;  mais,  ne  pouvant  croire  à  la  per- 
sistance de  ce  refus,  il  se  réserva  de  revenir 
à  la  charge.  Il  n'en  eut  pas  le  temps.  Un  soir 
qu'il  y  avait  concert  aux  Tuileries,  au  moment 
oii  les  sons  du  cor  le  tiraient  du  sommeil, 
auquel  il  s'abandonnait  volontiers  en  ces 
occasions,  Roustan  lui  remet  une  lettre  ;  il 
l'ouvre,  pâlit,  se  dresse  de  son  fauteuil  et, 
d'une  voix  de  commandement  à  être  en- 
tendu d'une  armée,  il  s'écrie  :  «  Qu'on  cesse 
la  musique  !  qu'on  cesse  !  »  Les  instruments 
s'arrêtent,  les  musiciens  demeurent  la  bouche 
béante,  le  regard  ahuri,  tandis  que  Bona- 
parte, marchant  à  grands  pas,  agitant  ses 
bras  en  télégraphe,  répète  d'une  voix 
sourde  :  «  Trahison!  trahison!  c'est  une 
véritable  trahison.  —  Mais  qu'est-il  arrivé? 
De  quoi  s'agit-il?  »  demande  Joséphine 
d'une  voix  suppliante;  et  lui,  d'un  ton  sac- 
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cadé  mais  assez  liant  pour  ôlic  entendu  de 
tout  le  monde  :  «  (le  qui  est  an'ivé  ?  ce 
dont  il  s'agit?  Eh  bien!...  sachez  que  Lu- 
cien a  épousé  sa  coquine.  »  La  lettre  était  de 
son  frère  qui  lui  annonçait  son  mariage  civil. 

IVIurat,  qui  régala  Lucien  de  ce  plaisant 
récit,  lui  fit  grâce  du  dernier  mot,  qui  aurait 
pu  gâter  le  régal.  Le  jeune  amoureux  savou- 
rait, en  1  éfoutanl,  la  générosité  de  sa  réso- 
lution assaisonnée  du  ridicule  éclat  de  la 
colère  fraternelle,  mais  sa  gaieté  ne  fut  pas 
de  longue  durée. 

Bonaparte  n'était  pas  homme  à  respecter 
une  union  (juo  Tamour,  la  religion,  la  loi 
avaient  faite,  mais  qui  n'était  pas  à  sa  conve- 
nance :  il  entreprit  de  courber  ou  de  briser 
cette  volonté  (pii  osait  braver  la  sienne, 
d'amener  son  frère,  de  gré  ou  de  force,  à 
faire  de  sa  femme  luie  concubine  et  des  bâ- 
tards de  ses  enfants.  I^'empire  à  peine  fait, 
luie  loi  déclare  nulles  toutes  les  alliances  des 
membres  de  la  famille  imj)ériale  conclues  sans 
le  consentement  de  l'empereur  :  un  sénatus- 
consulte  j)rive  Lucien  de  ses  droits   de  suc- 
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cession  à  la  dignité  impériale  ;  Texil  lui  est 
montré  comme  inévitable  :  «  Il  faut,  disait 
Napoléon  au  cardinal  Fcscli,  ou  qu'il  n'y  ait 
jamais  eu  de  mariage,  ou  que  Lucien,  re- 
légué dans  un  coin  de  l'Europe,  porte  toute 
sa  vie  des  signes  de  ma  malédiction  » .  Pour 
vaincre  son  obstination,  il  use  de  tous  les 
moyens,  même  de  la  douceur.  Dans  l'entre- 
vue qu'il  a  avec  lui  à  INIantoue  en  1807,  il 
emploie  tour  à  tour  l'intimidation  et  les  ca- 
resses. Tantôt  il  le  menace  de  le  déposséder, 
ou,  pour  répéter  son  étrange  jeu  de  mots,  de 
le  priver  même  de  sa  vie  privée,  dans  la- 
quelle il  prétend  trouver  un  refuge;  tantôt 
il  avoue  qu'il  a  trop  exigé  de  lui,  il  ne  lui 
demande  plus  que  le  divorce,  ce  qui  est  une 
reconnaissance  implicite  de  son  mariage  ;  à 
ce  prix,  il  fera  de  lui  un  prince  français,  de  sa 
femme  une  duchesse  de  Parme,  de  la  fille  née 
de  sa  première  union  une  reine,  une  impéra- 
trice peut-être  (il  va  tout  à  l'heure  multiplier 
les  allusions  à  son  divorce  avec  Joséphine). 
Sa  voix  s'anime,  son  œil  étincelle,  ses  pro- 
messes grandissent  ;  il  se  penche  sur  une  vaste 
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carte  qu'il  était  en  train  d'épingler  à  Tarrivée 
de  Lucien;  il  y  cherche  un  royaume  pour  son 
frrrc;  il  taille,  il  dépt'ce  TEuropc  comme  sa 
proie  et  en  jette  un  morceau  à  qui  lui  plaît. 

\'oule/.-vous    TSaplcs?...    Je    rôlciai    à    Jo- 

scpli LItalie?  le  plus  beau  fleuron   de  ma 

couronne  impériale!  Eugène  n'en  est  que  le 
vice-roi.  D'ailleurs  Eugène  ne  me  convient  plus 
en  Italie  avec  sa  mère  répudiée...  L'Espagne?  Ne 
la  vovez-vous  pas  tomber  dans  le  creux  de  ma 
main,  grâce  aux  bévues  de  vos  chers  Bourbons 
et  à  l'ineptie  de  votre  ami,  le  prince  de  la  Paix. 
Ne  seriez-vous  pas  bien  aise  de  légncr  l;i  où 
vous  n'avez  été  qu'ambassadeur?... 

Quelle  attitude!  quel  ton!  (jucUe  beauté 
satanicjue  sur  le  front  du  tentateur!  Jamais 
créatui'e  humaine  atteignit-elle  à  ce  degré 
d'orgueil  et  de  |)uissancc? 

((  Sire,  lui  répondit  Lucien,  sachez  que 
nu"^me  votre  beau  royaume  de  France  ne 
me  tenterait  pas  au  prix  de  mon  divorce.  » 
Fit-il  réellement  une  aussi  nette  et  aussi 
noble  réponse,  ou  laissa-t-il,  connue  Napo- 
léon le    prétendit    dans    la    suite,    quelque 
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doute  planer  sur  ses  intentions  ?  On  ne  sait, 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  lorsqu'il 
eut  échappe  au  regard  du  fascinateur  et 
touché  son  foyer,  il  retrouva  la  grâce  et  la 
force  de  vaincre.  L'homme  qui  broyait  les 
rois  et  les  peuples  échoua  contre  Tune  de 
ces  forces  chétives  qu'il  raillait  et  méprisait, 
l'influence  d'une  femme  aimée. 

Nous  ne  suivrons  pas  Lucien  jusqu'à  la 
fin  de  sa  carrière,  qui,  d'ailleurs,  si  l'on 
eu  excepte  sa  rentrée  dans  la  vie  publique 
pendant  les  Cent-Jours,  ne  nous  offrirait 
plus  le  même  intérêt  ;  nous  le  quitterons  siu' 
ce  refus  généreux  qui  rachète  beaucoup  de 
ses  faiblesses,  et  qui  lui  donna  mieux  qu'un 
trône  caduc  :  un  long  bonheur  intime  qui 
consola  toutes  les  vicissitudes  de  son  exis- 
tence, et  un  renom  de  courage  et  d'indé- 
pendance dont  profite  encore  sa  mémoire*. 

I.  La  soconde  union  de  Lucien  fut  encore  plus  fé- 
conde que  la  première;  Alexandrine  de  Bleschamp  lui 
donna  dix  enfants,  dont  huit  survécurent.  Voir  un  livre 
publié  depuis  cette  étude  :  le  Prince  Lucien  Bonaparte 
et  sa  famille  (Paris,  Pion,  1889). 
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Les  Me  moi  l'es  de  Mme  de  Rémusat, 
œuvre  cFiin  esprit  pénétrant  et  fin,  aussi 
apte  à  bien  juger  (pi'en  position  de  Lien 
voir,  resteront  l'une  des  publications  les 
plus  importantes  de  notre  temps.  Le  poli- 
tique, l'historien,  le  moraliste  y  trouveront 
ample  matière  à  étude  et  à  réflexion. 
M.  John  Lemoine,  qui  leur  a  consacré  deux 
articles  dans  le  Journal  des  Débats,  en  a 
dégagé  la  maîtresse  figure  avec  un  relief 
saisissant;  il  a  peint  l'effroyable  égoïsme 
de  Bonaparte,  de  ce  grand  contempteur  de 

I.   Calmaiin  Lovy,  1880. 
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riminaiiité,  cii  paroles  âpres  et  l)riilantcs, 
(lignes  d'encadrer  les  ïambes  fameux  de 
Barbier.  Nous  voudrions,  pour  notre  part, 
signaler  quelques  aspects  plus  particuliers, 
mais  curieux  encore,  de  ces  IMémoires;  dé- 
crire en  traits  rapides  la  nouvelle  cour  née 
avec  l'Empire,  l'attitude,  les  façons,  l'hu- 
meur qu'y  porte  le  maître,  les  sentiments 
des  siens  dans  leur  grandeur  de  fraîche  date, 
et,  avec  la  j)hvsionomie  de  (jucUjucs-uns 
de  ses  princij)aux  serviteurs,  le  ton,  l'allure, 
les  mœurs  de  la  foule  des  courtisans. 
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I 


Bonaparte,  en  s'enlourant  trunc  cour, 
obéissait  avant  tout  à  une  pensée  politique  : 
il  voulait  séduire  en  éblouissant  ;  rallier  la 
vanité  française  en  la  repaissant  de  distinc- 
tions idéales;  ajouter  à  son  jeune  empire 
le  prestige  des  vieilles  monarcbies.  Mais  ce 
qui  servait  ses  intérêts  ne  laissait  pas  de 
flatter  son  orgueil  :  avec  le  plus  beau  génie 
du  monde,  on  se  surprend  parfois  à  goûter 
les  puériles  satisfactions  du  parvenu.  «  Al- 
lons, petite  créole,  avait-il  dit  à  Joséphine 
en  s'établissant  aux  Tuileries,  venez  vous 
mettre  dans  le  lit  de  vos  maîtres.  »  Qui  sait 
si  le  petit  gentilhomme  corse  ne  s'émerveil- 
lait pas  de  cet  emménagement  inouï  presque 
autant  que  la  petite  créole?  Malheureuse- 
ment, il  est  plus  facile  de  changer  d'appar- 
tement que  d'habitudes,  et,  par  sa  nais- 
sance, par  son  éducation,  par  son  tempé- 
rament,   Bonaparte    n'était   nullement    pré- 


70       LA  SOCIETK  DU  CONSILAT  ET  DF.  L'EMPIRE. 

paré  à  s'acquitter  de  cette  partie  délicate 
du  métier  de  souverain  qu'on  appelle  la  re- 
présentation. Ce  n'était  j)as  à  la  guerre,  ni 
dans  la  vie  de  garnison  qu'il  avait  pu  trou- 
ver le  temps  et  l'occasion  de  se  polir;  et 
le  bon  ton  d'ailleurs,  nuMuc  en  dehors  des 
camps,  était  le  dernier  des  soucis  de  la  so- 
ciété nouvelle.  Jamais  personnage  couronné 
ne  s'éloigna  davantage  de  ce  type  classique 
du  souverain  qui  s'est  comme  incarné  dans 
Louis  XIV.  Qu'on  se  rap|)elle  le  prince  tant 
de  fois  décrit  par  Saint-Simon,  la  grâce 
majestueuse  de  sa  démarche,  de  son  geste, 
de  son  langage,  sa  politesse  attentive  et  me- 
surée au  rang,  au  sexe,  à  l'âge,  la  dignité 
sensible  qu'il  portait  dans  ses  moindres 
actions,  cl  (pi  on  raj)pro(he  de  ce  modèle  de 
toutes  les  rovales  bienséances  le  Clésar  dé- 
crit par  INIme  de  Rémusat,  quels  frappants 
et  plaisants  contrastes  !  Il  a  des  ignorances, 
des  distractions,  des  brusqueries,  des  vio- 
lences mortelles  au  décorum.  Il  ne  sait  com- 
ment on  entre  dans  un  salon,  comment  on 
en  sort  ;  comment  on  s'assoit,  comment  on 


mi:moii\i-,.s    di-   madami;  m;  i'.kmlsat.        71 

se  l('vc,  bien  moins  eneore  quelle  main  il 
faut  ollVir  au\  dames.  A  table,  il  saisit  le 
premier  plat  à  sa  portée  et  eonunence  sou- 
vent son  (liner  })ar  la  erèmc  ou  par  les 
confitures.  Quand  il  s'babille,  il  maltraite 
et  bouscule  les  valets  qui  l'assistent,  et  si  le 
vêtement  qu'on  lui  oll're  lui  déplaît,  il  le 
met  sous  ses  pieds  ou  le  jette  au  feu.  Il  se 
laisse  aller  à  des  attitudes  qui  n'ont  rien 
d'auguste,  soit  qu'il  tisonne  avec  ses  bottes, 
soit  qu'il  se  mette  à  clieval  sur  une  chaise, 
le  menton  appuvé  sur  le  dossier,  pour  causer 
plus  à  l'aise.  L'un  de  ses  gestes  familiers 
est  de  tirer  loreille  aux  gens,  quel  que 
soit  leur  rang  ou  leur  sexe,  et  l'oreille  de 
Mme  de  Rémusat  jouit  souvent  de  cette 
distinction.  Imaoinez  Louis  XIV  usant  de 
cette  privante  avec  l'une  des  dames  de  la 
reine,  par  exemple  avec  l'arbitre  suprême 
de  toutes  les  hautes  convenances,  la  duchesse 
de  Richelieu  :  la  noble  dame  eût  tremblé 
pour  la  raison  de  Sa  jMajestc,  et  Saint- 
Simon  éj)crdu  n'eût  fait  (|u'un  saut  chez 
'  Fagon.   Si  quelque  flatteur  mal   inspiré  lui 
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adresse,  avec  la  incllleurc  intention  du 
monde,  un  souliait  qui  contrarie  ses  vues 
secrètes,  il  devient  subitement  furieux,  met 
le  poing  sous  le  menton  i\n  maladroit,  ce 
maladroit  fùt-il  maréchal  de  France,  et  il 
le  pousse  justprà  la  muraille  en  le  traitant 
tout  crûment  d'imbécile.  Comparez  ce  ton, 
ce  geste  au  beau  mouvement  du  grand  roi 
jetant  sa  canne  j)ar  la  fenêtre  pour  n'être 
pas  tenté  d'en  frapper  ce  petit  insolent  de 
Lauzun  (pii  venait  de  lui  reprocher  un 
man(]ue  de  parole  et  de  briser  son  épée  sous 
son  talon,  en  jurant  de  ne  le  servir  de  sa 
vie. 

Il  est  juste  de  remarcpicr  tpie  la  coin- 
n'en  sait  guère  plus  long  que  le  souverain 
sur  le  chaj)itre  des  convenances.  La  tour- 
mente révolutionnaire  avait  emporté,  avec 
beaucoup  d'autres  choses,  les  vieilles  tra- 
ditions de  la  politesse  française,  dette  fine 
culture  mondaine  ([ui  de  A  crsailles,  connue 
de  son  centre,  se  l'cpandail  jusque  dans  les 
plus  lointaines  provinces,  s'était  ellacée  en 
moins  d'une  généi-ation.  La  nation   réputée 
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pour  l'aisance  supérieure  de  ses  façons  avait 
désappris  ces  attitudes,  ces  gestes,  ces  mou- 
vements où  elle  triomphait  par  sa  grâce 
savante  et  légère  ;  la  France,  qui  le  croi- 
rait ?  ne  savait  plus  faire  la  révérence.  Les 
dames  de  Joséphine,  se  sentant  si  novices, 
se  regardèrent  avec  effroi  ;  mais  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  se  dérober  ou  de  se  défendre; 
le  maitre  avait  parlé  ;  leur  amour-propre 
ne  parlait  guère  moins  haut  ;  elles  n'hési- 
tèrent pas,  et,  pour  acquérir  les  talents  de 
leur  charore,  elles  se  remirent  bravement  à 
l'école. 

Heureusement,  la  Révolution  avait  épar- 
gné un  célèbre  maitre  de  danse,  Despréaux  ; 
on  s'empresse  autour  de  ce  personnage 
tombé  en  désuétude,  on  se  le  dispute  comme 
le  code  vivant  des  convenances,  on  apprend 
en  toute  hâte  à  devenir  grande  dame.  Res- 
tait aussi  Mme  Campan,  la  première  femme 
de  chambre  de  Marie-Antoinette  :  on  la 
presse  de  questions,  on  lui  fait  raconter  par 
le  menu  les  habitudes  intimes  de  la  reine  de 
France.  Mme  de   Rémusat  reçoit  la  mission 
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officielle  (le  tenii-  la  plume  sous  sa  dictée,  et 
il  en  résulte  un  énorme  cahier  qui  va  gros- 
sir la  liasse  des  Mémoires  remis  de  tous  les 
côtés  à  Bonaparte.  On  eût  dit  un  concoui-s 
d'érudits  étudiant ,  approfondissant  une 
question  de  haute  antiquité  ;  et  rohjet  de 
ces  recherches,  j'allais  dire  de  ces  fouilles, 
était  les  fj^ràces  de  cour  mortes  quinze  ans 
en  deçà!  M.  de  Tallcvrand  j)i-<''si(lait  avec 
un  sang-froid  ironicpie  à  ces  graves  eflorts, 
et,  de  son  fin  sourire,  mieux  informé  cpie 
beaucoup  de  lourds  Alémoii'cs,  fixait  le  point 
discuté  des  convenances. 

Non  seulement  on  ressuscite  les  anciens 
usages  de  la  ("our  de  l'rance,  mais  on  en 
imj)orle  de  nou\eau\  des  cours  étrangères. 
T.e  piquant,  c'est  que  fauteur  de  riuq)or- 
lalion  est  Bona])arle  lui-même.  Eùt-on  jamais 
attendu  de  sa  part  cette  ferveur  de  céré- 
monial? 11  est  vi-ai  cpTil  fut  le  j)remicr  à 
s'en  mordre  les  doigts.  11  avait  vu  à  ^lunich 
toutes  les  personnes  de  la  cour  défiler  eu 
s'inclinant  devant  le  roi  et  la  reine  de  Ba- 
vière; il  veut,  lui  aussi,  recevoir  ce  solennel 
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hoininngc;  il  se  place  gravement  sur  le  trône 
avec  1  impératrice  à  sa  gauche,  les  princesses 
et  les  clames  (Flionneur  sur  des  tabourets,  les 
ffrands-officiers  debout  des  deux  côtes.  I^e 
défdé  commence  et  d'abord  ravit  son  ima- 
gination, agrée  à  son  orgueil;  mais  bientôt 
son  impassible  majesté  lui  pèse  ;  il  sMmpa- 
tientc,  il  s'agite  sur  son  siège  ;  bref,  il 
s'ennuie,  et  l'on  a  toutes  les  peines  du  monde 
à  le  retenir  à  sa  place  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
subi  les  dernières  révérences,  pressées  et 
brusquées  par  son  ordre. 

Rétif  à  toute  espèce  de  contrainte,  il  ne 
peut  supporter  même  celle  de  l'étiquette 
qu'il  vient  de  créer  ;  dès  qu'elle  le  gêne,  il 
s'en  dégage  et  s'en  rit.  Aussi  bien  répugne- 
t-elle  à  riiabituelle  impétuosité  de  son  allure. 
Observez-le  dans  son  naturel  :  il  ne  marche 
pas,  il  se  précipite;  il  ne  monte  pas  sur  le 
trône,  il  s'y  élance,  et  vous  venez  de  voir 
comment  il  s'y  tient.  Cet  invincible  élan 
trouble  l'ordre  pompeux  de  ces  cérémonies 
où  il  s'agit  moins  d'arriver  que  d'aller,  où 
les   grâces  de  la  démarche,    les  splendeurs 
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(lu  cosluinc  clicrclicnt  et  captivent  les  rc- 
f^ards.  I^ors  du  mariage  tle  Stéphanie  de 
lieauharnais  avec  le  prince  de  Bade,  Tem- 
pei'cur,  qui  donne  la  main  à  la  mariée, 
l'entraine  à  l'autel  |)lutôt  (|u'il  ne  Tv  conduit  ; 
derrière  lui  se  hâtent  les  dames  du  palais 
pressées  par  des  chamhellans  impitoyahlcs 
qui  courent  connue  des  aides  de  camp  sur 
les  lianes  du  cortège,  en  s'éci-iant  avec  une 
énudation  peu  galante  :  a  Allons,  allons, 
mesdames,  avancez  donc!  »  I>a  vanité  et  la 
cocjuctterie  féminines  jji'cnncnt  le  j)as  accé- 
léré, sans  plus  songer  à  ravir  les  cœurs  au 
passage  ;  on  relève  et  on  ramasse  sur  son 
hras  ces  magni(i(|U('s  traînes  faites  pour 
ondoyer  sur  les  parvis  et  les  degrés  du  palais, 
et  on  se  console  à  la  française,  en  riant  de 
l'emharras  et  du  dépit  des  retardataires. 
Telle  comtesse  d'origine  étrangère,  accou- 
tumée aux  lentes  évolutions  des  cburs  du 
Nord,  maugrée  contre  ce  train  de  postillons, 
et  demande  la  jupe  courte  pour  les  dames 
du  palais,  afin  de  mettre  le  costume  en  rap- 
port avec  remploi.  Plus  loin,   à  la  tète  du 
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cortt'gc,  M.  (le  Talleyraud,  qui,  coininc 
premier  chambellan,  doit  ouvrir  la  marche, 
sue,  peine,  s'évertue  de  ses  jambes  grêles  et 
inégales  ;  mais,  toujours  maitre  de  ses  impres- 
sions, il  déguise  sous  un  flegme  impertur- 
bable l'irritation  qu'il  éprouve  de  sentir  sur 
ses  talons  le  pas  impatient  du  maitre  et  les 
sourires  moqueurs  des  aides  de  camp. 
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II 


Point  (r('ti(|iicltc  sans  préséances  ;  point 
de  préséances  sans  que  les  anioiirs-j)ropres 
entrent  en  liitle,  se  glorifient  ou  se  lamen- 
tent pour  de  misérables  avantages  obtenus  ou 
relusés.  Le  mal  sévit  d'abord  dans  la  famille 
impériale,  cl  rcnfanlement  de  la  dynastie 
nouvelle  ne  s'accomplit  pas  sans  de  poignantes 
décej)lions.  Le  j)iemier  repas  oîi  les  fennnes 
de  Josepli  et  de  J.ouis  recurent  la  (pialifica- 
tion  de  princesse  lui  un  long  sup|)licc  pour 
JMcsdamesBacioccbi  et. Murât (lilisa  et  Caro- 
line Bonaparte).  Cliacpic  fois  cpiVUcs  enten- 
daient saluer  leurs  belles-sœurs  de  ce  titre 
supei-bc,  Icui-  cœur  se  décliirail.  Mme  Bacioc- 
clii,  j)lus  âgée  et  j)lus  maîtresse  d'elle-même, 
neJraliissait  sa  soullVance  (jue  par  des  tons 
bruscpies  et  liautains;  mais  la  douleiu*  prit  à 
la  gorge  IMmc  Mui'al.  \  aincnu-nt  clU'  essava 
de  se  débattre,  vainement  elle  avala  coup 
sur  coup  de  grands  verres  d'eau  pour  cal- 
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Hier  ou  dérober  sa  crise,  les  larmes  gagnaient 
toujours.  Avec  son  extrême  jeunesse,  son 
teint  chlouissant,  sa  blonde  cbevelure  entre- 
mêlée de  fleurs,  sa  robe  couleur  de  rose, 
elle  avait  l'air  d'un  enfant;  mais  cet  enfant, 
au  cœur  ulcéré  et  aux  traits  bouleversés  par 
la  passion  d'un  autre  âge,  inspirait  moins  de 
pitié  que  de  dégoût. 

Le  jour  suivant,  il  y  eut  une  scène  de 
famille  dont  les  éclats  retentirent  à  travers 
la  muraille  jusque  dans  le  salon  des  dames 
du  palais.  C'étaient,  de  la  part  des  deux 
désbéritées,  des  protestations  passionnées 
contre  l'obscurité  et  le  mépris  où  on  voulait 
les  ensevelir,  et,  du  côté  de  Bonaparte,  des 
réponses  sèches,  dures,  caustiques.  Bientôt 
Mme  jMurat  tombait  évanouie  sur  le  parquet  ; 
Bonaparte  alors,  de  s'émouvoir,  de  mollii-, 
de  caresser,  de  promettre.  Le  lendemain,  le 
Moniteur  annonçait  que  ]Mmes  Bacioccbi 
et  Murât  auraient  désormais  le  titre  d'^4/- 
tesses  Impcridlcs  :  c'était  là  le  mot  magique, 
la  goutte  d'élixir  qui  avait  rappelé  à  la  vie 
Caroline  expirante. 
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Mais  de  nouvelles  épreuves  allendaieut 
ces  vanités  à  demi  consolées  ;  la  plus  pénible 
fut  de  porter  dans  la  cérémonie  du  couron- 
nement le  manteau  de  TimpératiMce.  Ces 
orgueilleuses  bataillèrent  longtemps  avant  de 
se  soumettre,  et  encore  ne  se  soumirent- 
elles  (ju'à  la  condition  de  recevoir  elles- 
mêmes  riionnciir  (prellcs  étaient  foi'cécs  de 
rendre,  c  csl-à-dire  d  avoir  la  (jueue  de 
leur  robe  portée  par  un  cliandjcllan  :  leur 
dignité,  bumiiiéc  d'un  coté,  se  relevait  de 
l'autre.  En  dépit  de  cette  compensation, 
leur  superbe  eut  à  la  dernière  heure  lui 
réveil  de  dégoût  :  au  moment  de  marcher 
de  l'autel  au  trône,  elles  soutinrent  le  man- 
teau d  une  main  si  languissante  (|ue  le 
cortège  allait  s'arrêter,  si  (piekjues  brèves 
paroles  de  Honaparle"ne  leur  avaient  rendu 
subitement  le  nerf  avec  1  oi)éissance.  (Ju'on 
s'étonne  ensuite  des  dédains  et  des  délica- 
tesses des  princesses  de  vieille  souche,  quand 
celles-ci,  nées  d'hier,  dont  on  jasait  encore  à 
Marseille  où  chacun  avait  été  témoin  de  leur 
vie  chélive  et  précaire,  atteignaient  d'un  seul 
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])on(l  à  cette  hauteur  d'insolence.  Tout  à 
riicurc,  Caroline,  mariée  à  un  fils  trauher- 
giste,  ne  trouvera  pas  la  femme  d'Eugène 
de  Bcauliarnais,  la  princesse  Auguste  de 
Bavière,  d'assez  bonne  maison  pour  se  rési- 
gner à  lui  céder  le  pas,  et  elle  tombera  subi- 
tement malade  pour  échapper  à  un  tel  affront. 

Cette  fièvre  d'envie  qui  tourmentait  la 
famille  impériale  gagna  de  ])roche  en  proche 
et  courut  bientôt  tout  le  palais.  On  se  pas- 
sionna pour  ces  distinctions  que  Bonaparte 
jetait  en  appât  à  la  vanité  et  à  la  frivolité  de 
notre  race,  pour  un  cordon,  pour  une  légère 
différence  de  costume,  pour  l'accès  d'un 
salon,  pour  le  passage  d'une  porte.  Ce  tor- 
rent d'égalité  qui  avait  passé  sur  la  France 
avait  courbé,  non  déraciné  les  amours-pro- 
pres; ils  se  redressaient  de  plus  belle,  d'au- 
tant plus  âpres  et  plus  avides  qu'ils  avaient 
été  plus  longtemps  frustrés. 

Toutes  les  tètes  tournaient,  celles  des 
femmes  un  peu  plus  fort  que  les  autres.  Les 
faveurs  faites  à  celles-ci  désespéraient  celles- 
là  et  provoquaient  de  plaisants  effets  de  dé- 

0 


82       L\  SOCIÉTÉ  DU  CONSULAT  ET  DE  I/EMPIRE. 

pit  concentré  ou  de  douleur  l)ruyante,  comme 
ceux  qui  suivirent  (jU('l([ues  prc'scances  ac- 
cordées aux  dames  du  jialais.  i.a  beauté  de 
Mme  Alaret  en  séclia  de  jalousie  ;  la  douce 
et  ciiarmante  Mme  de  la  Valette,  née  Beau- 
harnais,  (jul  devait  j)lus  tard  s'illustrer  par 
l'héroïsme  de  sa  tendresse  conjui^ale,  n'eut 
pas  le  cœur  assez  fort  pour  sujjporlci'  1  hu- 
miliation de  ne  plus  marcher  à  côté  de  sa 
tante,  et  Ton  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  calmer  ses  lamentables  sanglots.  Relevons 
pourtant,  même  en  aussi  futile  matière,  cpiel- 
(|ues  traits  à  riionneur  de  cette  cour.  Tout 
n'est  pas  vain  ni  uiiséraijh'  dans  ces  i-ivalilés 
d'amoui'-projire,  et  1  on  entend  parfois  les 
gens  (|ul  se  disputent  le  pas  rappeler  et  com- 
parci",  non  les  origines  et  les  |)rouesses  recu- 
lées de  leurs  ancêtres,  mais  de  jeunes  et  écla- 
tantes victoires  qu'ils  ont  gagnées  de  leur 
épée,  arrosées  de  leur  sang.  Cv  sont  les  héros 
eux-mêmes,  non  leurs  lointains  et  chétifs 
descendants,  ([ui  s'abordent  et  se  mesurent. 
Un  rayon  de  leur  gloire  brille  aussi  sur  le 
front  de   leurs   femmes  et   les  anoblit   aux 
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veux  (le  celles  qui  porlcnt  le  nom  de  moins 
vaillanis  époux.  T.a  marécliale  Ney  est  la  fille 
(ruiic  simple  Iciiniic  de  cliaiiilji'e  de  IMarie- 
Anloinelte,  mais  elle  esl  mariée  i\n  birivc  des 
braves,  et  on  lui  j)asse,  en  souriant,  sa  fîèrc 
démai'c'lie  el  ses  aii's  enivrés. 


LA  SOCIETE  nu  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE. 


III 


Quekiucs  beaux  litres  j^ersoniiels  (|iic  fit 
sonner  la  nouvelle  noblesse,  tanl  (jue  Tem- 
pcrcur  n'eut  pas  séduit  cl  rallié  Taneicunc, 
il  put  croire  n'avoir  pas  une  vraie  cour. 
La  con(juète  était  i\c\\\  fois  tentante  :  utile 
au  polit i(|ue,  elle  caressait  l'orgueil  du  soldat 
(le  forlune.  I')()naparle  était  plus  sensible 
(pTil  ne  voulait  le  paraître  au  prestige  du 
nom.  r.ors(|u  il  avait  é|)ousé  la  vcunc  du 
vieonUe  de  iW'aubarnais,  il  avait  v\r  llatté 
de  ridée  de  conlracler  une  gi*ande  alliance. 
Au  début  de  son  consulat  il  avait  recbercbé 
les  jiei'sonnes  (|ui  se  raltacbau-nt  à  l'élite 
de  la  société,  et  Mme  de  Kénnisal  lui 
avait  inspiré  un  goût  mêlé  de  respect,  parce 
(ju  elle  était  à  ses  veux  une  façon  de  grande 
dame.  Maintenant  il  en  savait  un  peu  plus 
long  sur  les  généalogies  et  voulait  des  nobles 
de  plus  vieille  souche.  C!eux-ci,  d'autre  part, 
mesurant  à  son  éclat  la  solidité  du  nouvel 
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cclificc,  ctaiciit  tout  ])rrt.s  à  se  laisser  faire  une 
douce  violence.  Ces  vieu.v  usages  ressuscites, 
ce  troue,  ce  cérémonial,  ces  grands  cordons, 
ces  charges  de  palais,  tous  ces  mots  que 
la  langue  semblait  avoir  desappris,  et  qui 
venaient  de  nouveau  frapper  leurs  oreilles, 
exerçaient  une  sorte  de  fascination  sur  ces 
grands  seigneurs  las  de  bouder,  de  s'effa- 
cer, de  n'être  rien.  Ils  vovaient  les  palais  se 
rcpeuplei-,  s'animer,  resplendir;  aux  Tuile- 
ries, à  Saint-Cloud,  à  Fontainebleau,  on  dé- 
filait, on  s'inclinait,  on  dansait,  on  courait 
le  cerf;  des  manants  naguère  en  sabots 
entraient  dans  leurs  habits,  dans  leurs  em- 
plois, jouaient  leurs  personnages  favoris,  et 
ils  n'avaient  qu'à  faire  un  signe  pour  évincer 
tous  ces  rustres  et  rentrer  tète  haute  dans 
la  maison  de  leurs  ancêtres.  La  tentation 
était  trop  foi-te  ;  le  signe  fut  fait,  et  Ton  en- 
tendit retentir  dans  les  galeries  des  palais 
impériaux  les  noms  sonores  des  La  Feuillade, 
des  Mortemart,  des  La  Rochefoucauld,  des 
Montmorency. 

Il  y  avait,   du  reste,    déjà  quelque  temps 
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que  cette  vieille  noblesse  avait  un  pied  dans 
la  maison.  Quand  Jionaparle  n  était  encore 
que  premier  consul,  des  fennnes  titrées, 
pour  ohlcnii-  en  laveur  de  leurs  proches 
des  restitutions  de  Ijiens,  allaient  volontiers 
solliciter  Josépliinc.  Elles  croyaient  ne  se 
commettre  qu'à  demi  en  visitant  la  veuve 
de  M.  de  Bcauharnais,  qui  recevait  au  rez- 
de-chaussée  des  Tuilei'ies;  elles  continuaient 
d'ignorer  le  ])ouvoir  ([ui  logeait  au  premier 
étage.  Mais  ri'.m|)ire  vint  avec  ses  dignités, 
ses  dislnictioMs  lu)iiorifi([ues,  ses  séductions 
et  ses  largesses  de  tout  genre;  ce  n'étaient, 
après  tout,  (pie  quehpies  degrés  de  j)lus  à 
montei-,  un  raj)i(le  dc'-goùt,  sui\i  dune  pluie 
de  faveurs.  Ces  dcijrés,  il  est  vrai,  étaient 
encore  humides  du  sang  du  duc  d  Jjighien. 
—  Oui,  mais  il  y  a  telle  façon  de  marcher, 
en  relevant  fort  proprement  sa  traîne,  qui 
évite  toute  éclaboussure  :  ce  fut  celle  dont 
on  usa.  Dans  l'émotion  qui  avait  suivi  la 
scène  sanglante  des  fossés  de  A  incennes, 
une  très  noble  dame  n'avait  j)as  craint  de 
dire  à  Mme    de    Uémusat,   en   j)résence    de 
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Joséphine  cUo-nirinc  :  ((  Tous  mes  sens  sont 
si  révoltes,  que  si  voti'e  Consul  entrait  clans 
cette  chambre,  à  l'instant  vous  me  verriez 
le  fuir  connue  on  fuit  un  animal  venimeux.  » 
Quelques  mois  plus  tard,  celle  qui  tenait 
ce  fier  langage  devenait  dame  d'honneur  de 
l'impératrice  et  donnait  gaiment  la  réplique 
à  Van/mal  veniineiuv,  quand  celui-ci  ne 
dédaignait  pas  de  converser  avec  elle. 

N'allez  pas,  je  vous  prie,  vous  hâter  de 
crier  à  l'apostasie.  IMme  de  la  Rochefoucauld 
ne  prenait  du  nouveau  régime  que  ce  qui 
lui  était  agréable  ou  utile,  et  prétendait 
concilier  sa  situation  ju-ésente  avec  toutes 
les  opinions  des  gens  bien  nés.  Sa  pétulante 
vanité  se  plaisait  aux  entreprises  téméraires 
et  aux  piquants  contrastes.  Petite  et  mal 
faite,  elle  avait  recherché  et  obtenu  les 
succès  galants  ;  première  dame  d'honneur, 
elle  restait  en  coquetterie  avec  les  opinions 
déchues,  plaignait  et  défendait  la  reine  de 
Prusse,  se  faisait  le  chef  de  l'Opposition 
féminine  autour  de  l'impératrice  ;  elle  gar- 
dait, en  un  mot,  le  trait  caractéristique  de 
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la  grande  dame  volontairement  fourvoyée 
chez  un  parvenu  :  la  suprême  imperti- 
nence. Seulement,  en  certains  jours,  le  par- 
venu, dont  ces  propos  factieux  écliaullaient 
les  oreilles,  la  tançait  et  la  rudoyait  avec 
une  énergie  dont  elle  n'allait  j)as  se  vanter 
dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

Ce  genre  craudacc  était  rare  dans  la 
nouvelle  cour;  il  fallait  être  femme,  femme 
d'esprit,  et,  de  plus,  duchesse  incontestée, 
pour  braver  ainsi  la  colère  de  rcinj)ercur. 
On  nVst  gurrc  avec  lui  (juc  sur  la  défen- 
sive; c'est  lui  (jui  j)rovo([ue,  qui  blesse 
le  premier  de  ([ucl(|ue  pai-ole  brus(piement 
familière.  ((  (lonunent  va  la  langue?  »  de- 
mande-t-il  à  Mme  de  Coigny,  qu'il  savait 
prompte  à  Tépigraunne.  Nous  ignorons  ce 
que  répondit  cette  bonne  langue  de  Mme  de 
Coignv,  mais  Mme  de  Cllievreuse  nVut  j)as 
la  sienne  dans  sa  poche,  le  jour  où  il  lui 
adressa  ce  compliment  im  peu  sauvage  : 
((  Vous  êtes  rousse ,  madame.  —  C'est 
possible,  Sire,  mais  aucun  homme  ne  me 
l'avait  encore  dit.  »  ]Mme  de  Souza  se  tire 
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fort  joliment  cruiic  question  à  dessein  dés- 
agréable qu'il  lui  jette  du  haut  du  per- 
ron de  Saint-Cloud.  Récemment  revenue  de 
Berlin,  elle  arrivait  faire  visite  à  l'impé- 
ratrice, juste  au  moment  d'un  départ  pour 
une  chasse  à  courre.  L'empereur  Taperçoit, 
et  vexé  de  ce  contretemps  :  «  Ah!  vous 
venez  de  Berlin  ?  Eh  bien,  v  aime-t-on  la 
France  ?  »  Si  je  réponds  oui,  pensa-t-elle, 
il  dira  :  «  C'est  une  sotte  »,  si  non,  il  y 
verra  de  l'insolence.  «  Oui,  sire,  répon- 
dit-elle; on  y  aime  la  France...  comme  les 
vieilles  femmes  aiment  les  jeunes.  »  Le 
visage  de  l'empereur  s'éclaira,  a  Oh!  c'est 
très  bien,  c'est  très  bien  »,  s'écria-t-il  à 
deux  reprises,  charmé  de  la  finesse  et  de 
l'à-propos  de  la  réplique. 

Tout  esprit  d'intrigue  était  impitoya- 
blement proscrit.  Plaints  grands  seigneurs, 
en  franchissant  le  seuil  de  ces  palais  où  ils 
avaient  brillé  dans  leur  jeunesse,  avaient 
essayé  de  reprendre  leurs  façons,  leurs  pra- 
tiques, leurs  cabales,  leur  àme  de  courtisan  : 
un  regard  sévère,  une  parole   cassante,   en 
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leur  rappelant  la  diflcrence  des  temps  et 
des  princes,  avait  coupé  court  à  cette  ambi- 
tieuse obséquiosité  qui  ne  ranij)e  que  j)our 
s'élever,  et  l'avait  changée  en  une  attitude 
de  muette  obéissance.  Ce  personnage  souj)le 
et  captieux,  dont  Saint-Simon  nous  a  laissé 
cent  fines  et  mordantes  médailles,  on  le 
cherche  en  vain  dans  les  M(-ni<)ircs  de 
^Ime  de  Uénuisat,  et  c'est  plutôt  le  modèle 
qui  semble  avoir  nKuu|ué  au  j)cinlre  (|ue  le 
peintre  au  modèle . 

La  j)latitude  des  courtisans  ne  sait  même 
plus  se  cacher  sous  la  grâce  et  la  finesse 
du  langage.  Les  mots  de  Talleyrand  sentent 
toujours  la  vieille  école,  connue  sa  réponse  à 
Bonaparte  qui  le  questionnait  malicieuse- 
ment sur  l'origine  juslemenl  suspecte  de  ses 
grandes  richesses  :  «  Sire,  j'ai  acheté  de  la 
rente  le  17  Brumaire  ;  jeTai  i-evendue  le  19.  » 
jMais  combien  Tallevrand  a  peu  dénudes  dans 
ce  genre  de  (laiterie  légère!  Connue  l'adula- 
tion cependant  est  chose  immortelle,  celle  qui 
a  cours  alors  renouvelle,  eu  les  alourdissant, 
les  louanges  les  plus  fades  de  l'ancien  régime. 
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La  pluie  du  (lliainp  de  jMars,  le  jour  où 
Ton  y  distribue  les  aigles,  ne  mouille  pas 
plus  que  celle  de  Marly.  Vainement  elle  tra- 
verse toutes  les  tentures,  met  en  fuite  1  im- 
pératrice et  ses  belles-sœurs;  elle  respecte 
le  courtisan,  qui  reste  en  place,  serein  et  im- 
perméable. Celte  flatterie,  risquée  vme  seule 
fois  sous  Louis  XIV  et  relevée  d'un  sourire 
plus  fin  que  le  mot,  devient  usuelle  sous 
Napoléon,  tourne  au  ])réjugé,  au  dogme 
de  cour.  Tout  le  cliàteau  est  convaincu 
que  l'empereur  ne  peut  connnander  une 
chasse  ou  une  revue  qui  ne  soit  éclairée  d'un 
soleil  radieux.  Le  soleil  brille  :  «  Vovez  !  » 
s'écrie  toute  la  cour.  Les  nuages  s'amas- 
sent et  fondent  en  eau  :  la  foi  l'emporte, 
elle  ne  voit  rien,  ne  sent  rien,  surtout  ne 
parle  de  rien. 

L'empereur  n'était  pas  dupe  de  cette 
grossière  adulation,  mais  elle  ne  lui  dé- 
plaisait pas  parce  qu'elle  était  la  preuve 
de  sentiments  parfaitement  serviles.  Lnva- 
liii"  et  maîtriser  les  âmes,  les  faire  penser, 
vouloir  agir  par  lui   seul   et  pour  lui   seul, 


92       LA  SOCIETE  DU  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE. 

de  façon  à  se  imillij)licr  cl  à  se  retrouver 
partout  liii-inènie,  dans  ses  ministi'es,  dans 
ses  administrateurs,  dans  ses  généraux,  dans 
ses  courtisans  et  jusque  dans  ses  inailresses, 
tel  est  son  but  et  son  souci  constant. 
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IV 


Au  premier  rang  de  ces  serviteurs  <;|uc 
Bonaparte  avait  coninie  ])clris  de  sa  main 
et  frappes  à  son  effigie,  il  faut  placer  Duroc, 
le  grand-maréchal  du  palais.  Tout  pénétré 
de  ses  idées  sévèrement  somptueuses,  il  fait 
régner  Tordre  et  l'économie  dans  la  majini- 
ficence  ;  il  tient  registi'e  exact  tlu  faste  dé- 
ployé, scrute  tout,  règletout,  jusqu'aux  béné- 
fices des  domesti([ues,  jusqu'aux  plus  légères 
dépenses  de  jjouche  :  pas  un  bouillon,  pas 
un  verre  d'eau  ne  sort  de  l'office,  qui  ne 
soit  autorisé  par  un  bon  de  sa  main.  Son 
esprit  et  ses  sens  sont  perpétuellement  ten- 
dus pour  le  service  de  l'empereur.  Tout  ce 
qui  se  dit,  tout  ce  qui  se  fait,  il  le  retient, 
il  le  lui  répète,  ne  grossissant  rien,  n'at- 
ténuant rien,  réfléchissant  les  choses  avec 
la  netteté  et  la  fidélité  d'un  miroir.  Il  ne 
transmet  pas  moins  exactement  ses  oi-dres; 
ce    sont  les  termes,    l'accent,   le   geste    du 
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iiiaitrc  :  Bonaparte  semble  s'èlre  incarné 
dans  son  messager.  Il  n'éprouve  pour  son 
compte  ni  amilu'  ni  liainc  ;  s  il  lui  arrive 
(le  j)enser,  c'est  tout  au  Tond  de  lui-même, 
prescjue  à  son  insu.  Au  dehors,  il  est  im- 
j)assil)le,  glae('',  nuiet.  AIari('  à  une  vive 
P^sj)a<^nole,  il  lui  impi'ime  son  attitude,  en- 
cliaine  son  esj)i-il  el  sa  langue,  et  l'isole  en 
pleine  eour.  J^orscpie  Bonaj)arte  lecut  en 
Allemagne  la  nouvelle  de  sa  mort,  il  écrivit  : 
«  (l'est  depuis  \iiigt  ans  la  seule  fois  (pi'il 
n'ait  j)as  de\ni(''  ce  (|ui  j)ou\ait  me  j)lairc  ». 
Savarv,  (pii  n'était  pas  né  méchant,  mai^ 
qui  n'avait  d'autre  j)riucij)e  (pie  sa  con- 
signe, obéit  à  cette  consigne  avec  une  ef- 
frovable  candeur.  Son  dévouement  brille  et 
j)lait  ])ar  une  parfaite  absence  de  scrupules. 
On  sait  1  odieuse  part  qui  lui  revient  dans 
le  jugement  et  l'exécution  du  duc  d'Enghien. 
Quoiqu'il  ne  fasse  pas  partie  de  la  conunis- 
sion  militaire  réunie  dans  le  château  de  A  in- 
cennes,  debofit  derrière  le  fauteuil  du  géné- 
ral qui  la  préside,  il  pèse  de  sa  présence  sur 
la  décision  des  juges;  il  retire  la  j)lume  des 
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mains  du  président  qui  allait  transmettre  au 
premier  eonsul  la  demande  d'une  audience 
particulière,  faite  par  le  prince,  avec  le  vœu 
du  conseil  de  guerre  en  faveur  d'une  atté- 
nuation de  peine  ;  on  devine,  on  redoute  en 
lui  le  dépositaire  de  la  pensée  intime  du 
maître,  et  les  choses,  sous  sa  secrète  pression, 
marchent  avec  une  efï'royable  célérité  :  le 
duc  d'Enghien  va  de  ses  juges  au  peloton 
d'exéculion  ([ui  Taltend  dans  le  fossé  du 
château,  et  qui  a  reçu  Tordre  de  charger 
ses  armes  une  heure  avant  que  la  sentence 
fût  rendue. 

Cependant  cet  le  besogne  nocturne  si  vi- 
vement menée  n'a  pas  laissé  de  l'émouvoir  : 
Mme  de  Rémusat  qui  l'aperçoit  le  matin,  dès 
la  première  heure,  dans  le  salon  de  la  Mal- 
maison, lui  trouve  le  visage  très  pâle  et  tout 
décomposé.  Il  n'est  encore  qu'à  ses  débuts, 
mais  il  aura  vite  fait  d'achever  son  éducation 
et  d'endurcir  son  front  avec  son  àme.  Il  vient 
un  moment  oîi  la  conscience  semble  en 
lui  chose  morte,  et  où,  la  rencontrant  chez 
les  autres,  il  ne  sait  plus  ce  que  c'est.  Pen- 
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(lant  le  séjour  de  Bonajiai'to  à  A'ionnc,  la 
rcninic  d'un  cm'gré  rofugié  dans  cette  ville, 
INInic  d'André,  vint  j)rier  jM.  de  Rémusat 
d'ohlenir  la  grâce  de  son  niaii,  doiil  il  avait 
été  le  camarade  de  collège.  Au  seul  nom  de 
l'émigré,  rempcrcur  déclara  (|ue  s'il  le 
savait  à  Vienne,  et  qu'il  j)ùt  s'emparer  de  sa 
personne,  il  le  ferait  pendre  dans  les  vingt- 
quatre  lieurcs.  l*cu  après,  Savarv  accourut 
chez  M.  de  Rémusat  le  féliciter  de  la  magni- 
fi{|ue  chance  (|ui  s'offrait  à  lui  de  faire  sa 
iorluiic  :  il  n  avait  pour  cela  <|u";i  mander 
j\lme  d'André,  à  tirer  adroitement  de  sa 
bouche  le  lieu  oii  se  cachait  son  mari,  et  à 
le  l'évélcr  hien  vite  à  l'em|)ci-eur.  (lonune 
riionnète  chambellan  se  récriait  à  l'idée 
d'une  telle  trahison,  Savarv,  traitant  ses  scru- 
pules d'enfantillage  et  de  singularité,  le  sup- 
plia de  se  montrer  raisonnable,  de  ne  pas 
laisser  échapper  une  occasion  unique,  et,  ne 
comprenant  rien  à  la  peine  qu'il  avait  à  le 
convaincre,  il  lui  répétait  sans  cesse  avec  une 
surprise  mêlée  de  comj)assion  :  a  ^lais  vous 
manquez  votre  fortune;  je  vous  avoue  que 
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je  ne  vous  conçois  pas.  »  Duroc,  qui  valait 
beaucoup  mieux  que  Savary,  comprit  la 
répugnance  de  M.  de  Rénuisat,  mais  il  ne 
put  s'empêcher  de  le  féliciter  de  son  grand 
courage.  Se  refuser  à  cacher  un  délateur 
sous  le  masque  d'un  ami,  à  livrer  un  mari 
par  les  mains  de  sa  femme,  c'était,  en  ce 
temj)s-là,  passer  pour  un  héros  ou  pour  un 
original. 

Bonaparte  ne  soufîVait  pas  j)lus  l'indépen- 
dance du  méi'ite  que  celle  de*la  conscience. 
Toute  supéi'iorité  naturelle  lui  faisait  om- 
brage, à  moins  de  se  pei-dre,  de  s'abimer 
dans  la  sienne.  Il  voulait  être  le  maître  et 
l'arbitre  de  la  renommée  de  ses  généraux, 
la  borner  ou  l'étendre  à  sa  seule  conve- 
nance. I^orsqu'il  rédigeait  ses  bulletins 
militaires,  il  tenait  leur  gloire  au  bout  de 
sa  plume  et  leur  faisait  bonne  ou  chétive 
mesure,  selon  qu'il  craignait  ou  non  leur 
importance  ou  leur  ])oj)ulai-ité.  Si  Davout 
n'eût  été  aussi  modeste,  le  vain(pieur  d'Iéna 
et  l'histoire  après  lui  l'auraient  peut-être 
frustré  de  la  part  éclatante   {ju'il  prit   à   la 
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conc|iirlc  de  la  Prusse.  Il  ne  tai'issait  |)as  en 
éloges  sur  Desaix,  mais  Desaix  étail  nioi'l. 
Parfois  un  général  apprenait  par  Tun  de  ses 
bullcliiis  (|u'il  a\ail  ('lé  |)arli(iiliér('iiu'nt 
habile  ou  \ aillant  dans  lelle  allaire;  il  su- 
bissait celle  louange  innn('ril('e  tondx'e  de 
si  haut,  connue  il  eût  subi  le  silence  gardé 
sur  un  acte  à  son  hoinieur.  (l'est  ainsi  qu'en 
1812,  dans  la  cani|)agne  Ao  Russie,  il  vint 
à  l'idée  de  Tenipereur  de  gratifier  Savary 
d'une  action  'gloi'ieuse,  et  ])oin'  ce  mérite 
d\Mn|)runt,  (h'-rolx'  sans  doute  à  (|uel(|ue 
brave  oHi(  ler,  \\  lui  donna  le  grand-cordon. 
Savarv  ('lail  en  médiocre  estime  à  l'armée, 
mais  c'élail  l'honnue  à  loul  faire  de  Bona- 
parte, et  celui-ci,  coiuiaissanl  son  humeur 
avide,  croxait  (|uel(|ueiois  bon  de  le  paver 
d'avance.  Qu'impoi'tait  le  jugement  j)ul)lic 
à  celui  ([ui  se  croxait  investi  du  droit  de 
casser  ses  arréls  et  de  faire  l'opinion,  l'opi- 
nion définitive  cl  obligatoire  ^ 

Ses  administrateurs  sont  dans  sa  main 
comme  ses  oKiclers.  l  n  Daru,  doux  et 
humain  de  nature,   devient   à  son  école  un 
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cxactcur  impitoyable  qui  saigne  aux  ([uatre 
veines  les  peuples  vaincus.  Les  Mole,  les 
Pas(juiei',  ces  nobles  bcritiers  des  traditions 
parlementaii'es,  séduits  par  ses  flatteuses 
avances,  entrent  dans  les  cadres  de  son 
inflexible  administration.  ((  Je  crée  Tun, 
disait-il,  et  j'exploite  Tautrc.  ))  Il  allait,  par 
instinct  de  dominateur,  vers  les  jeunes  gens, 
vers  les  âmes  toutes  neuves  cpii  n'avaient 
pas  encore  pris  leur  foi-me,  et  il  se  bâtait 
de  leur  imprimer  la  sienne.  Il  les  fascinait 
par  sa  gloire,  il  les  pénétrait  de  sa  volonté 
dictatoriale,  il  leur  faisait  sentir  et  goûter 
avec  lui  le  cliarme  funeste  du  pouvoir  ab- 
solu. Une  pbalange  d'administrateurs,  sortie 
du  Conseil  d'Etat,  courait  sur  les  pas  de 
l'armée  victorieuse  pour  acbever  et  sceller 
la  concpiète,  pour  discipliner  cette  France 
nouvelle  taillée  en  pleine  F>urope.  Il  voyait 
ainsi  son  rêve  de  domination  universelle 
acquérir  de  la  consistance,  et  il  lui  écliap- 
pait  de  dire  :  «  A  l'aide  de  mes  soldats  et 
de  mes  auditeurs,  je  prendrai  et  je  régii'ai 
le  monde  » . 
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Dans  sa  jalouse  (lédaiico  dos  lioininos  (|iii, 
forls  (le  leur  talent,  pouvaient  ressentir 
(juel([uc  velléit(''  (rénianei|)ation,  il  ehereliait 
dans  ehacuii  dCux  la  secrrte  laiblessc  et  la 
déeouvrait  avec  une  joie  nialii;ne.  I/arclii- 
clianeelier  (lanihaeérès  Taurait  eUVaNc'  j)ar 
son  renom  (rc'ciuitc'  et  par  ses  luniirres,  s'il 
ne  Teùl  rassuri-  |)ar  ses  nui-urs  licencieuses 
et  surtout  pai' sa  pui'rilc  \ anil(''.  (iandiacérès 
aimait  passionniMncnl  iapjjarat,  les  visites, 
les  liommai;es  —  c  (>sl  le  Danj^eau  de  la 
houri^coisie.  l-cs  jours  de  ses  réeej)tlons, 
posté  dès  sept  heures  du  soir  derricre  Tune 
de  ses  fenêtres,  il  contemplait,  le  co'ur 
dilate'',  la  lile  intermuialile  d(*s  \()ilui-es  (pii 
lentement,  péniblement,  ^ag;naient  le  ])é- 
ristvle  de  son  hôtel.  Peu  a|)rès,  tout  cha- 
marre de  i^rauds  cordons  et  de  |)Ia(pu's  de 
diamants,  il  circulait  avec  une  grâce  solen- 
nelle à  travers  la  foule  des  visileiu's  inclinés, 
laissant  tondier  ici  et  là  une  jiai-olc,  un  sou- 
rire, \\n  i-egard  a\ideuumt  recueilli.  T.ors- 
(ju  on  le  revovait  entre  deux  réceptions,  le 
plus  (h'Iicieuv  compliment  (pTon  put  lui  faire 
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(•t;iil  (le  lui  d(''|)cin(lr('  rciu'lunrli'CDient  des 
caiTosscs  à  la  sortie  de  sa  dernière  soirée, 
et  la  peine  énorme  (|u'on  avail  eue  à  rentrer 
elle/,  soi.  C'ainljacérés,  avee  tous  ses  mérites, 
était  trop  lat  |)our  devenir  jamais  redoutable, 
et  sa  l'aluilé  même  faisait  sa  sécui'ité. 

Il  ne  déplaisait  pas  à  Bonaparte  que 
Fouclié  eût  trempé  dans  Torgle  révolu- 
tionnaire, que  Tallevrand  eût  la  vie  et  le 
ton  d'un  épieurien  paresseux,  insouciant, 
sccj)ti(pie,  alfiehant  le  mé[)ris  de  l'opinion, 
(l'étaient,  en  ellet,  ces  deux  ministres  dont 
l'influence  pei'sonnelle  lui  donnait  le  plus 
d'ondjrage.  Leurs  talents,  l'autorité  qu'ils  en 
tiraient  dans  l'exercice  de  leurs  charges 
lui  étaient  utiles,  indispensables;  mais  ces 
talents,  cette  autorité  le  blessaient,  l'impor- 
tunaient comme  n'étant  pas  une  émanation 
de  son  génie,  lui  ellet  de  sa  volonté.  Fouché, 
ministre  de  la  police,  toujours  en  liaison 
avec  les  jacobins,  agissait  habilement  sur 
eux  pour  les  apaiser,  les  diviser,  les  cor- 
rompre, pour  en  faire,  en  un  mot,  un  parti 
inoirensif;   mais  ce  parti,  maté  par  lui,  par 
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lui  stimulo,  ])ouvail  l'tMiaitrc,  racceptcr  pour 
son  clicf,  et  c'était  là,  pour  un  |)crsonnaj;c 
aussi  avise,  un  jioint  (raj)pui  (|ui  lui  don- 
nait une  sorte  d  ui(l(''|)('n(lanee.  Son  es])rit 
pénétrant,  étendu,  sans  préjuj;jés,  sans  scru- 
pules (rancune  sorte,  était,  de  plus,  libre 
de  toute  alTcctiGu  cl  de  toute  haine.  11  avait 
sur  les  passionnés  ravanlai,^*  de  voir  clan- 
où  leur  vue  se  brouillait,  et  il  semblait  de 
foi'ce,  dans  lui  moment  de  ti'ouble  et  de 
ci'ise,  à  devenir  le  maitr'C  des  autres  connue 
il  l'était  de  lui-même,  l  n  tel  bonuiie  don- 
nait à  rédécbir  à  (|ui  remj)lovait. 

Tallevrand  séduisait  etelIVavait  lionaparte. 
Gi-and  seij;neur  |)ar  la  naissance,  par  les 
façons,  pai'  les  grâces  de  1  espi'it,  diplomate 
insinuant  et  souple,  au  jeu  fin,  serré,  hardi 
avec  prudence,  il  décorait  le  i^ouvernemenl 
nouveau,  était  son  intermédiaire  naturel 
avec  les  anciennes  monarchies,  faisait 
entrer  ses  concjuètes  dans  le  droit  écrit, 
mettait  de  Tordi-c  et  de  la  suite  dans  ses 
conceptions  i^randioses,  et  donnait  un  corps 
à  sa  polilicpie   extérieure.   Bonapai-te  savait 
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le  prix  (le  ses  services,  mais  Talleyrand 
ne  rigiiorait  pas  davaiilage,  et,  sentant 
sa  force,  il  s'appuvait  sur  sa  réputation 
eui-opéenue,  qu'il  ne  cessait  de  fortifier  et 
d'étendre.  11  avait  encore  à  lui,  bien  à  lui, 
un  esprit  perspicace,  proni|jt  à  saisir  les 
intentions  les  mieux  dissinîulées,  une  langue 
finement  caustique  qui  ne  se  refusait  pas 
le  plaisir  d'une  remarque  indiscrète  ou  mo- 
queuse, et  ce  genre  de  mérites  tenait  Bo- 
naparte en  éveil,  en  inquiétude,  en  défiance. 
Lui  (jui  n'aimait  à  être  ni  deviné  ni  jugé,  il 
se  sentait  pénétré  par  le  regard  de  Talley- 
rand. Et  non  seulement  celui-ci  le  péné- 
trait, mais  il  savait  l'art  de  le  prendre, 
de  manier,  sans  les  froisser,  les  ressorts  de 
cette  àme  indonq)table,  de  détourner,  de 
tenq)érer  ou  de  laisser  s'épuiser  sa  fougue, 
d'attendre  ou  de  provoquer  le  réveil  de  son 
bon  sens,  de  sa  liante  raison,  de  se  faire  en 
quek[ue  sorte  l'allié  de  son  esprit  naturelle- 
ment juste  contre  son  caractère  naturelle- 
ment passionné.  Dans  les  conflits  incessants 
de  la   France  avec  l'Europe,  toujours  sou- 
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cicux.  (lu  possible  et  de  I  iilllc.  Il  comiiicii- 
rail  à  négocier  avec  le  j)iiis  exigeant,  le  plus 
ccrasanL  des  adversaires  aux  ])rises,  e'est-à- 
dii'C  avec  sou  souverain,  cl  il  cro\ail  a\()ii' 
fait  le  plus  gros  de  sa  besogne  (|u;uid  il  n  a- 
vail  |)lus  (pu*  1  l'Europe  à  j)ersuad('i'. 

Ce  joug  utile  (I  uu  esprit  clairNoxaul  cl 
mesuré,  lionajjailc,  on  doit  le  dire  à  sa 
louanîïc,  se  résienail  à  le  subir:  luais  ce  n'é- 
tait  j)as  sans  en  é|)rou\er  un  vif"  (léj)il,  sans 
cliercber  et  faire  naître  Toccasion  de  vexer 
et  (riuunilier  Iboiunie  <pii  le  lui  imposait. 
Avec  (pielle  rigueur  volontairement  brutale 
il  raj)j)elait  au  respect  des  convenances  celui 
(pii  s'en  crovait  l'arbitre,  en  le  sommant  de 
se  décider  en  vingt-cpiatre  lieures  soit  à  clias- 
sei"  sa  maîtresse,  soit  à  lui  donner  le  litre  d  é- 
pouse,  j)oiu-  calmer  les  scrupules  du  corps 
diplomatique!  lu  cpiand  son  docile  ministre 
eut  épousé  la  belle  et  sotte  Indienne  (pii  avait 
réussi  à  le  captiver,  comme  il  alleclait  de 
la  traiter  encore  en  intruse!  Tallevrand,  pour 
sauver  sa  situation,  ses  honneurs,  ses  trai- 
tements  énoi-mes,   avalait  ces   aflVonts   sans 


MÉMOIRES    DI-:    MADAME    DE   RÉMUSAT.  100 

sourciller;  mais  sa  vauilé  saignait  sous  son 
llcgnic  (le  conunandc,  et  lk)na|)arl('  tenait 
sa  vengeance  :  il  avait  atteint  la  dignité  du 
grand  seigneur  et  flétri  ses  gi-àces  hautaines  ; 
il  sentait  et  on  sentait  autour  de  lui  qu'il 
était  le  plus  fort. 

Les  ministres  devaient  garder  en  sa  pré- 
sence l'attitude  de  premiers  commis,  fidèles 
interprètes  et  exécuteurs  rapides  de  sa  vo- 
lonté. Le  plus  assuré  de  plaire  était  celui 
qui  s'imprégnait  le  mieux  de  sa  jiensée  et  la 
traduisait  le  plus  vite  en  acte  :  telle  fut  l'ap- 
titude du  médiocre  INIaret  et  la  cause  de  sa 
haute  fortune.  C'est  d'ahord  connue  scribe 
et  rédacteur  que  se  signale  et  se  fait  agi'éer 
le  futur  duc  de  Bassano.  Bonaparte,  dont 
l'écriture  était  à  peu  près  illisible,  n'écri- 
vait presque  rien  de  sa  main  :  il  dictait.  La 
plume  de  JNIaret  volait  seule  au  gré  de  son 
ardente  parole,  et  donnait  à  sa  pensée  une 
forme  définitive  en  lui  conservant  son  mou- 
vement et  son  relief.  Voulait-il  haranguer 
ses  armées  ou  les  Chambres,  se  prendre 
corps    à   corps   avec  les    journaux    anglais, 
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avertir  ou  lancer  les  souverains  et  les  peu- 
])les,  injurier  la  reine  de  Prusse  ou  caresser 
le  Isar,  Maret  iccueillait  les  saillies  et  les 
élans  (le  sa  parole  nerveuse  cl  colorée,  y 
mettait  le  lien  et  la  suite,  et  les  livrait 
|)res([ue  tout   vifs   au   Moniteur. 

A  ce  talent  il  en  joignait  \\n  auti-c  qui 
n'était  |)as  moins  i^oùté  :  (|uoi  (|ue  Bona|)arte 
put  penser,  dire  ou  faire,  Marel  approuvait, 
admirait,  applaudissait.  Par  une  inspiration 
di^nc  d'un  courtisan  consommé,  il  s'avisa 
d'un  toui-  \raimcnt  ingénieux  pour  doinjcr- à 
son  dévouement  intéressé  l'air  dune  passion 
ingénue.  Lor.stpi'il  devait  accompagner  Bo- 
naparte eu  vo\age,  il  laissait  à  .sa  iennue  des 
modèles  de  lettres  où  elle  lui  rej)rochail 
l'excès  de  son  aliection  pour  l'empereur, 
sinudait  l'épouse  délaissée,  désolée,  jalouse 
d'un  Iroj)  puissant  l'ival  ;  lui  parti,  elle  n'avait 
])lus  (ju  à  les  transcrii'e  et  à  v  mettre  l'adresse. 
I /empereur  recevait  toutes  les  lettres  des 
mains  de  ses  courriers,  et  il  lui  arrivait  sou- 
vent d'en  décacheter  d'autres  (pie  les  siennes 
pour  savoir  |)his  exactement  ce  ([ue  les  gens 
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pensaient  :  je  ne  sais  s'il  plaignait  beaiicoup 
Mme  ^Maret  en  surprenant  ses  j)rétcndues 
efFusions  intimes,  mais  à  coup  sur  il  ne  vovait 
pas  son  mari  de  plus  mauvais  œil. 

Devenu  ministre  des  afîaires  étrangères, 
Maret  songea  moins  à  s'acquitter  de  sa 
charge  qu'à  pousser  sa  fortune,  et  l'Europe 
sentit  les  effets  de  sa  redoutable  complai- 
sance. Si  l'empereur  s'emportait  contre  quel- 
que prince  qui  contrariait  sa  politique,  ([ui 
s'obstinait  à  ne  pas  vouloir  être  opprimé  ou 
dévoré,  Maret,  au  rebours  de  Talle\  rand, 
flattait,  attisait  son  irritation,  ne  lui  laissait 
pas  le  temps  de  réfléchir,  de  se  reprendre  ; 
des  courriers  toujours  prêts  par  ses  ordres 
portaient  sur  l'heure  au  souverain  récalci- 
trant les  premiers  accents  enflammés  de  sa 
colère  et  rendaient  le  mal  irréparable.  S'il 
fallait  lui  connnuniquer  un  avis,  une  nou- 
velle utile  mais  désagréable,  son  zèle  trem- 
blait, se  taisait.  Bonaparte  pavait  le  prix  de 
son  despotisme  :  la  vérité  n'osait  plus  aj)pro- 
cher  de  lui,  et  sou  ministre  favori  la  gai'dait  en 
poche  plutôt  que  de  braver  son  regard  irrité. 
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Clc  moi  iin|)('Ti('ii\,  liaiilaiii,  cxcliisil"  se 
riiroii\(M'ii  lui  jiis(|iic  dans  ses  rapports  avec 
les  feinines.  L  ainoiii-  lue  réj^oïsme,  mais 
régoïsine  de  lioiiaparlc  ('-lail  Iroj)  fort  pour 
se  laisser  eiilainer  ou  seuleuienl  ap|)ro(lier  : 
il  i-e|)oussail  laïuour  eomuie  une  |)uissan('e 
a\ec  hupiclle  \\  lui  faudrait  compter,  lui  (pii 
ne  voulait  compter  a\('c  |)ersonne.  L  amanl 
sacrifie  lunncrs  à  I  ol)|cl  aune,  et  l'xuiapartc 
aimait  mieux  i^ardcr  I  univers.  Jadis,  avant 
(|ue  Tandiitioii  leùl  |)ris  tout  entier,  il  avait 
peut-être  senti  tressaillir  son  cœui-.  Joséphine 
se  rapjjclait,  comnu'  un  douv  et  lointain  sou- 
venir, Tavoir  vu  silencieux,  rêveur,  puis 
sortant  brustpiement  de  son  silence  et  de  son 
rêve  pai'  (|uel([ue  éclat  de  passion  entraî- 
nante, c'était  le  temps  où  il  recherchait  sa 
main,  où  il  senivrait,  au  sortir  de  liaisons 
vulgaires,  de  ses  grâces  et  de  ses  langueurs 
de    créole.    Clctlc    séduclicm    d'une    naluic 


MKMOIRES    DE    MADAME    DE    RKMUSAT.         109 

ardente  et  niédilative  ne  lui  dura  guère.  SI 
Ton  excepte  ([uelques  accès  de  sensibilité 
nerveuse  au  inonient  des  séparations,  ou 
quelques  billets  tendrement  héroïques  datés 
de  la  veille  ou  du  lendemain  de  ses  victoires, 
il  ne  témoigne  à  Joséj)hine  qu'un  attache- 
ment vulgaire  oii  Tàme  a  moins  de  part 
que  les  sens  et  Thabitude.  Nul  respect,  nulle 
délicatesse;  rien  de  ce  qui  élève  et  orne 
Taflcction  conjugale,  (^uand  il  se  détourne 
pour  satisfaire  quelque  caj)rice,  il  ne  souffre 
pas  que  sa  femme  s'en  inquiète  ou  s'en 
froisse.  Si,  dans  un  trans|)ort  de  jalousie, 
elle  Tépie  et  le  surprend,  il  Taccable  de  sa 
colère  cl  de  ses  outrages  et  lui  jette  à  la  tète 
le  mot  de  divorce. 

Bientôt  il  ne  daigne  même  plus  lui  f;ure 
un  mystère  de  ses  infidélités.  Lue  Italienne 
d'une  grande  beauté,  attachée  comme  lec- 
trice au  service  de  Joséphine,  attire  un  mo- 
ment ses  regards;  elle  lui  cède  moins  par 
attrait  que  par  obéissance,  et  quoi(}ue  au 
fond  elle  soit  moins  attachée  au  maître  qu'a 
la  maîtresse.    Plus    soucieux  de  son  temps 
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(|iio  (Us  iMcnséanccs,  il  rinstalle  dans  le 
j)alais  (le  Fonlainchlcau  de  façon  à  l'avoir 
toujours  sous  la  inaiu,  ci  inct  rinip(M-atrice 
au  courant  de  cette  liaison  ((  Iroj)  froide, 
ajoule-t-il,  })our  (ju'elle  ait  lieu  de  s'en  alar- 
mer ».  Insulte  non  moins  grave  :  il  fait  une 
cour  |)ul)li(|ue  et  pressante  à  la  ni('ce  de 
Joséphine,  à  sa  fille  d'adojjtion,  Stépha- 
nie de  iieauharnais,  récennncnt  mai-iée  au 
prince  de  l>ade,  et  il  s'étonne  (pie  le  prince 
de  liade  songe  à  se  hiesser,  (pie  Joséphine 
recommence  à  se  plaindre,  (le  (pi  il  v  a  de 
plus  cluxpianl  dans  les  écarts  de  sa  con- 
duite, c Cst  le  cMusme  arrogant  et  sen- 
tencieux avec  le(piel  il  les  justifie.  Il  est 
convaincu  (piil  doit  avoir  le  choix  de  ses 
distractions  et  (juun  homme  comme  lui 
est  au-dessus  de  la  morale  universelle.  Il  le 
dit,  il  le  répc'te  à  Joséphine  elle-même  ; 
hien  plus,  il  le  lui  prouve  j)ar  un  raison- 
nement (pi'il  croit  mathémalitpie;  et,  si 
elle  résiste  à  l'évidence  de  la  démonstra- 
tion et  ne  peut  réprimer  ses  plaintes  et 
ses    sanglots,    il    se    livre    à    des   violences 
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dont  Mme  de  Rémusat  n'oserait   «  détailler 
les  excès  » . 

L'imjx'ratricc,  telle  que  nous  la  peignent 
CCS  ]Ménioircs,  parait  d'ailleurs  plus  digne  de 
pitié  que  de  sympathie;  on  ne  peut  guère 
avoir  moins  d'élévation,  moins  de  sérieux 
dans  le  caractère.  Indolente,  futile,  étran- 
gère aux  pensées  qui  agitent  l'àme  de  son 
époux,  elle  ne  s'occupe  qu'à  cultiver  sa 
beauté,  à  en  jjrolonger  le  doux  éclat  par  ses 
soins  intimes,  par  riiarmonie  de  ses  toilettes 
toujours  nouvelles;  et  quand  ses  charmes 
ont  réussi,  à  force  d'art,  à  éclipser  de  plus 
jeunes  attraits,  elle  croit  avoir  accompli  sa 
tcàche.  Par  la  grâce  naturelle  répandue  dans 
toute  sa  personne,  elle  se  trouvait  sans  effort 
à  la  hauteur  du  premier  rang  ;  mais  la  dignité 
chez  elle  n'allait  pas  au  delà  de  l'attitude  et 
des  manières  ;  l'àme  était  sans  noblesse,  sans 
force,  sans  tenue,  et  le  commerce  ou  plutôt 
le  joug  de  Bonaparte  n'était  pas  fait  pour 
lui  donner  ce  qui  lui  manquait.  Par  la  hau- 
teur, la  violence,  l'impudeur  avec  laquelle 
il  la  traite,  il  l'énervé,  il  l'abaisse,  il  la  dé- 
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pravc  ;  pour  écliappcr  au  divorce  toujours 
suspendu  sur  sa  [v\c  elle  en  vient  non  seu- 
lement à  tolérer,  mais  à  favoriser  ses  liii^i- 
tlves  amours;  et,  le  jour  où  il  lui  demande 
si  elle  consentii'ait  à  reconnaître  connue  sien 
un  (ils  ([iii  n  a|)parli('M(lrail  (pià  lui  seul, 
elle  se  monli-c  \m'c\v  à  simuler  une  grossesse 
et  à  devenir  la  mrie  du  hàtard  ([ui  va  naître 
dequeUjue  adultère  de  rencontre.  T/oljslaclc 
à  cette  iionteuse  supercherie  vint,  non  de  la 
protestation  de  l'épouse  oulrai^ée,  mais  delà 
résistance  de  Corvisart  :  cet  lionncle  homme, 
qui  crovait  (|ue  la  morale  ohliij^e  les  méde- 
cins, sinon  les  j)rinces,  refusa  de  jouer  le 
personnai^e  de  raccoucheur  dans  celte  co- 
médie de  maternité. 

Le  sentinuMit  (|uc  les  femmes  inspirent 
à  Bonaparte  est  un  singuliei'  mélanji^e  de 
mépris  et  de  défiance.  Tantôt  il  ne  Noil  en 
elles  que  leur  faiblesse,  leur  frivolité,  et  les 
définirait  volontiers  des  êtres  qui  fondent 
en  huMues  et  se  mettent  du  rouge;  tantôt 
il  a  peur  de  leur  esprit,  de  leur  adresse,  de 
leurs  ambitieux   manèges,    et    il   ne   songe 
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qu'à  les  coiilciilr  et  ù  les  mater.  Il  semble 
ignorer  leur  elianne  suprême  :  la  prolbn- 
(leur  et  la  délleatessc  de  leurs  sentiments, 
leur  puissance  d'amour,  de  dévouement, 
de  sacrifice.  Que  lui  en  avaient  appris  les 
liaisons  de  sa  vie  d'officier,  ou  les  femmes 
faciles  du  Directoire,  ou  cette  épouse  à 
l'àme  faible  et  légère,  toute  noyée  dans  la 
frivolité?  Premier  consul,  em])ereur,  les 
femmes  qui  rapprocbent  sont  surtout  celles 
de  ses  compagnons  d'armes  ou  de  ses  bauts 
employés  civils,  les  unes  pour  la  plupart 
dépourvues  de  toute  distinction  ou  même 
d'éducation,  les  autres  jeunes,  timides, 
craintives.  La  façon  à  la  fois  insolente  et 
gaucbe  dont  il  les  aborde  et  les  interpelle, 
les  blesse  et  les  déconcerte.  Il  semblerait 
néanmoins  que  l'éclat  de  son  génie,  le 
prestige  de  ses  trionqjbes  dût  enfiammer 
leur  cœur  et  leur  imagination;  mais  le 
maître  inquiet,  soupçonneux,  agressif,  paî- 
fois  cruel,  perce  à  cliaque  instant  à  travers 
le  licros.ct  le  dépouille  de  son  cliarme. 
Mme  de  Rémusat,  d'abord   fascinée  par  sa 
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gloire,  souflre  de  sentir  se  dissiper  son  cn- 
chanLeinent.  VMc  voudrail  retenir  le  grand 
lionnne  (iiii  lui  échappe;  elle  espère,  elle 
é])ic  un  mouvement  vraiment  généreux,  un 
sentiment  vraiment  élevé  ;  elle  le  suj)plierait 
pres(|ue  d  a\oir  un  peu  d  àme,  avant  tant 
de  génie,  et  ce  nest  (juà  bout  d'illusions 
que  sa  sympatliie  retombe  découragée  et 
vaincue. 

Bonaparte  se  souciait  bien  de  ce  genre 
d'adection  enthousiaste  !  11  se  contentait  à 
moins  de  frais  et  ne  reclierchait  (|ue  la 
beauté  sensible,  sans  se  demander  si  elle 
enveloppait  une  àme  noble  ou  vulgaire.  En 
homme  très  impérieux  et  très  occupé,  il  ne 
s'attardait  ])as  aux  délicatesses  et  aux  lon- 
gueurs du  scnliment,  et  aimait  surtout  les 
bonnes  fortunes,  c'est-à-dire  une  vive  atta- 
que suivie  d'une  rapide  victoire  qui  ne  lui 
coûtait  qu'un  éclair  de  galanterie.  S  il  ren- 
contrait une  résistance  sérieuse,  il  ressentait 
l'irritation  que  lui  causait  toute  espèce  d'in- 
succès, quelque  chose  de  semblable  au  dépit 
que  lui  donnait  la  chasse  quand  on  n'avait 
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pas  pris  le  cerf;  mais  il  ne  s'acliarnait  pas, 
se  détournait  ailleurs  ou  n'y  pensait  plus. 
Vainqueur,  il  ne  se  piquait  pas  de  constance, 
détendait  ou  brisait  un  lien  qu'il  regardait 
connue  gênant  ou  dangereux,  et  gaiment, 
brutalement,  racontait  à  ses  familiers  la  dé- 
faite et  les  charmes  de  la  dame. 

En  campagne,  où  les  minutes  ont  leur 
prix,  il  y  met  encore  moins  de  façons,  et  ses 
distractions  amoureuses  ne  laissent  guère 
respirer  Tennemi.  Il  ne  choisit  pas  lui-même 
l'objet  de  ses  fantaisies  ;  ce  soin  rentre  dans 
le  service  de  Duroc,  qui  trouve  en  Murât 
un  actif  auxiliaire;  tous  deux  cherchent, 
examinent,  arrêtent  qui  doit  lui  plaire,  et 
on  lui  plait  entre  deux  batailles  :  pour  cela, 
jeunesse  et  fraîcheur  suffisent.  Une  fois 
cependant  (c'était  à  sa  première  entrée  en 
Pologne),  Bonaparte  s'avise  de  demander 
davantage  :  il  veut  aussi  de  la  naissance.  Le 
grand  maréchal  se  met  en  quête,  trouve, 
hélas!  le  tout  réuni,  et  «  expédie  »  sa  trou- 
vaille, une  jeune  Polonaise' mariée  à  un 
vieux  mari,  au  château  oi^i  l'empereur  s'était 
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arrêté.  Elle  se  préscnlc  loiile  trcinhlaiilc; 
Bonaparte,  qui  travaillait,  Tinvite  (run  Ion 
sec  à  se  rendre  à  rapparlement  (pii  lui  était 
destiné,  la  laisse  lonf;teuij)s  s  y  morfondre, 
apparaît  enfin  et  engaj^e  la  comersalion 
avec  elle...  sur  la  situai  ion  politi(|ue  de  la 
Pologne,  sur  les  opinions,  les  intérêts,  les 
besoins  des  grands  seigneurs.  Il  la  presse, 
il  l'accahlc  de  (picslious  précises  et  caté- 
goriques, coiuuu'  eût  l'ait  un  enij)loyé  de 
police,  et,  son  iulcrroj^atoirc  tciMiiiné,  son 
enquête  hicii  complrlc,  il  songe  enfin  à 
changer  le  tour  cl  le  ton  de  rcntrelien.  On 
voit  de  reste  maintenant  dans  <|uclle  inten- 
tion il  avait  teiui  si  fort  à  la  naissance. 

((  Bon  Dieu!  ([uellc  façon  d'aimer!  »  écrit 
]Mmc  de  Rémusat  justement  scandalisée  des 
peintures  que  retrace  sa  plume.  La  A'alliêre, 
Soubise,  jMontespan,  se  fût  écrié  Victor 
Cousin,  suaves  attendrissements  du  cœur 
ou  vifs  ravissements  de  Timagination  et 
des  sens,  où  vous  trouver  dans  cette  vie  que 
dévorent  la  politique  et  la  guerre,  et  qui  ne 
connaît  d'autres  distractions  que  celle  d'une 
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ri()i(l(>  cl  passai^rrc  licence?  Soyons  justes 
cepcntlanl,  même  envers  Bonaparte  amou- 
reux :  inie  fols  on  put  le  croire  sérieusement 
atteint.  iMme  de  Rémusat  Tobserve  avec  une 
curiosité  que  la  surprise  aiguillonne.  Son 
front  s'éclaircit,  son  humeur  devient  presque 
sereine,  son  abord  presque  affable.  11  s'ou- 
blie à  causer  avec  les  femmes,  que  dis-je? 
à  causer  sentiment;  même  il  danse,  du 
mieux  qu'il  peut.  C'était  une  personne  de 
l'entourage  de  Joséphine,  Mme  de  X...,  qui 
avait  Aiit  ce  miracle.  Murât  et  Caroline,  à 
qui  tous  les  moyens  sont  bous  pour  ruiner 
le  crédit  de  l'impératrice  au  profit  du  leur, 
encouragent  la  dame,  qui  n'avait  pas  d'ail- 
leurs grand  besoin  d'être  piquée  au  jeu. 
Bonaparte,  grave  symptôme  !  entoure  de 
mystère  sa  nouvelle  liaison  ;  il  ordonne  à 
JNIuratde  courtiser  Mme  de  X...  pour  égarer 
les  conjectures  de  l'impéi-atrice,  et,  celle-ci 
l'obsédant  de  ses  questions,  il  se  laisse  arra- 
cher le  nom  de  sa  maîtresse  plutôt  qu'il 
ne  le  livre.  Enfin  il  est  jaloux  :  son  beau-fils 
Eugène,    dans    le([ucl    il    devine    un    rival, 
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reçoit  Tordre  de  parlii-  <lo  Paris  à  la  IcMc  de 
son  rcgiinciil,  on  ])loin  hiver,  ])ar  un  froid 
intense;  ]\Inrat,  par  contre,  est  lait  prince 
et  grand  ainiial  de  l'Empire.  Déjà  la  cour 
s'agite,  s'in([uièle,  parle  d'une  iaxorite  en 
titre;  Joséphine  redoute  un  malheur  |)lus 
imminent  (pie  le  divorce  :  Joséj)hiiie  v[  la 
cour  connaissaient  mal  rempei'cur.  11  croit 
s'apercevoir  (|ue  sa  maîtresse  songe  à  le 
gouverner  :  entièrement  dégrisé  pai"  ce  seul 
soupçon,  il  chasse  aussitôt  Tinsolentc^  de 
son  cœur,  affiche  un  grossier  contenlemcnt 
d'avoir  cassé  son  lien,  et  raconte  j)ul)li(iue- 
ment,  avec  une  indécence  mo(pieuse,  les 
diverses  phases  de  ses  coui'lcs  amours. 
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VI 


Tel  prince,  telle  cour  ;  le  roman  y  est 
rare,  et  les  aventures,  si  aventures  il  y  a^ 
ne  s'y  distinguent  pas  par  une  grande 
dépense  de  sentiment.  Les  Mémoires  de 
j\Ime  de  Rémusat  offrent  peu  de  ces  déli- 
cates peintures  où  excellent  les  plumes  de 
femmes,  et  par  là  s'éloignent  des  souvenirs 
des  Motteville,  des  Lafayette,  des  Caylus. 
Tout  au  plus  quelques  traits  jetés  en  cou- 
rant donnent  l'éveil  à  notre  imagination. 
Ici  Joséphine  se  joue  des  naïfs  empresse- 
ments des  deux  princes  de  Mecklembourg 
dont  l'un  au  moins,  le  plus  aimable,  est  sé- 
rieusement épris,  puisque  après  le  divorce 
il  sollicitera  de  l'empereur  la  main  de  la 
répudiée  ;  là  elle  a  cessé  de  badiner  et  de 
sourire,  et  son  front  se  voile  de  mélancolie 
au  souvenir  d'un  jeune  écuyer  mêlé  aux 
sanglants  hasards  de  la  bataille  d'Eylau.  La 
reine  Hortense,   affolée  de  la  mort  de  son 
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fils  et  |)roinoiiant  son  (léscspoii-  à  Iravors  les 
vallées  sauvages  des  l^vréjiées,  v  reiiconlre 
le  jeune  et  beau  AI.  Deea/.es,  loul  navré  de 
la  mort  de  sa  fennne  :  leurs  douleurs  se 
rapproelienl,  se  conlondeul,  et  les  bonnes 
langues  de  eour  les  aeeusenl  de  s'élie  plus 
d'une  fois  souri  à  travers  leurs  larmes. 

Stépbanie  de  Ik'aubarnals ,  jolie,  L;ra- 
eieuse,  ai^ressive,  aussi  proinpic  à  la  l'etraite 
(pic  vive  à  I  atla(pie,  est  la  ('.('limèiie  de  la 
nouvelle  eour.  l"",lle  bareelle  Hoiia|)arte  et  lui 
écbappe.  l'.lle  endainme  eu  passant  le  eonu' 
de  JérÙMU'.  i'.lle  ('lait  mariée,  nous  lavons 
dit,  au  |)iMn('e  de  lîade,  (pii  dormait  \\n 
peu  partout  ;  Jérôme  avait*  |)our  l'eimne  (!a- 
tberine  de  \^  urleud)erg,  (pu>  l'eudjonpoint 
conunencait  à  gai;ner,  et  (pii  restait  majes- 
tueusement fixée  sur  son  siège.  Plus  éveillés 
et  plus  agiles,  Jérôme  et  Stépbanie  dansent 
ensemble  dans  tous  les  bals,  l  n  soir  (|U(n- 
laccs  dans  une  valse  entraînante,  et  j)arais- 
sant  s'entendre  à  merveille,  ils  passaient 
et  repassaient  devant  la  jnunre  ])rineesse, 
celle-ei  fond  tout  d'un  coup  en  |)leurs,  j)àlit 
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et  s'aflaisse  ;  .Irronio  laiss(>  là  la  sirène, 
])reii(l  sa  femine  sur  ses  i^eiioux,  la  rouvre 
Je  caresses,  l'appelle  à  vingt  reprises  de 
son  petit  nom  de  (latlierine  et  la  tire  enfin 
(le  son  évanouissement;  la  scène,  commen- 
cée (liuie  façon  tonte  française,  par  un  vif 
et  galant  accord,  se  termine  à  rallemande, 
])ar  une  idylle  de  ménage.  Le  lendemain, 
Tempereur  oi'donnait  à  Joséphine  de  se- 
moncer  vertement  sa  parente,  et  à  Mme  de 
Rémusat  d'ajouter  à  la  semonce  le  poids 
de  ses  conseils. 

Bonaparte  avait  un  vif  sentiment  de 
l'ordre  et  de  la  règle...  pour  les  autres,  et 
n'accordait  guère  de  dispense  qu'à  lui- 
même.  Le  fond  des  mœurs  lui  importait 
moins  peut-être  cpie  l'appai-ence,  qu'il  vou- 
lait grave  et  sévère.  Un  adultère  bien  caché 
le  choquait  moins  qu'une  intrigue  légère 
qui  faisait  caqueter  et  médire  :  l'un  hlessait 
la  moi'ale  seulement  ;  l'autre,  la  discipline 
du  palais,  qui  était  son  œuvre.  C'est  dans 
ce  sentiment  qu'il  veut,  qu'il  exige  que  la 
réputation  des  dames  attachées  à  la  maison 
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impériale  soit  sacrée  pour  tout  le  monde  cl 
surtout  pour  le  fauhouii^  Saiul-Gerniain  ; 
mais  combien  était  élranj^c  sa  façon  de  se 
faire  leur  chevalier  d'honneur!  Quekiues- 
uncs  d'entre  elles  s'étant  un  peu  déridées 
pendant  un  voyage  en  Italie;  et  ayant  été,  à 
leur  retour,  Tobjet  de  malignes  épigrammes, 
il  se  présente  un  jour  brusquement  au 
milieu  de  leur  cercle,  leui-  aj)prcn(l  (jue  les 
douairières  s'égavent  à  leurs  dépens,  cite  à 
'X'Ile-ci,  puis  à  celle-là,  puis  à  cette  autre 
Tamant  qu'on  lui  donne,  et,  protestant  alors 
contre  les  légèretés  (pTon  leur  imjmlc, 
ais  contre  la  liberté  (pj  on  s  arroge  (Ken 
jaser  et  d'en  rire,  il  se  déclare  prêt,  à  la 
première  récidive,  à  châtier  les  rieuses  de 
l'exil. 

Le  droit  à  l'indiscrétion  et  à  la  médi- 
sance, il  s'en  réservait  aussi  le  monopole, 
et  il  l'exerçait  avec  un  raffinement  de  mali- 
gnité en  se  faisant  un  jeu  d'avertir  ceux  qui 
par  une  grâce  d'état  sont  les  plus  mal  infor- 
més, les  maris  eux-mêmes:  quand  il  avait 
joui  de   leur  surprise  et  de   leur  trouble,  il 
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leur  commandait,  toujours  au  nom  de  Tordre 
cl  do  la  r('i}lc,  le  silence  et  Tiirnorance.Tuire/. 
de  son  pouvoir  :  on  se  taisait  et  on  igno- 
rait ! 

Il  faut  le  remar([uer  à  llionneur  des 
femmes  de  France,  la  licence  était  rare, 
parce  qu'elle  n'était  plus  provoquée  par  le 
charme  des  fines  et  délicates  séductions. 
Plus  de  ces  esprits  soiqiles  et  gracieux  qui 
hantaient  jadis  les  résidences  royales  et  trou- 
hlaient  les  cœurs  en  caressant  les  vanités! 
plus  de  ces  attaques  agiles  suivies  de  fuites 
respectueuses  et  d'offensives  nouvelles  qui 
tour  à  toiu'  alarmaient  et  rassuraient  la  pu- 
deur, alanguissaient  la  résistance  et  prépa- 
raient la  défaite  suprême.  De  froids  et  muets 
accords  qui  duraient  ce  qu'ils  pouvaient 
et  se  ronq:)aient  silencieusement,  tel  était 
l'ordinaire  de  la  galanterie.  Le  désordre, 
quand  il  prend  cette  forme,  n'est  guère  plus 
attrayant  que  la  vertu,  et,  puisqu'il  fallait 
absohunent  s'ennuyer,  les  moins  prudes  pré- 
féraient l'ennui  d'une  bonne  conscience. 

L'ennui    et    la    crainte,    voiKà    les    deux 
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sciiliiiicnts  (|iii  prscMil  siii*  ccllo  cour.  T.es 
lioinincs,  tendus  vers  les  devoirs  de  leur 
])lacc,  sont  raidcs  et  gourmés;  les  femmes 
languissent,  faute  d'hommages  ;  leur  beauté 
pâlit,  leur  esprit  s'émousse.  T>a  conversation, 
pour  n'être  point  badine,  n  en  est  pas  plus 
grave  ;  elle  fuit  toute  question  sérieuse 
comme  un  ])éril  ou  comme  un  piège.  Les 
j)laisii's  mcMiies,  cnchainc's  dans  un  ordre  in- 
flexible, ont  (juelcjue  chose  de  |)onctuel  et 
de  sévère  comme  une  consigne.  On  bâille  à 
la  tragédie,  on  n'ose  rire  à  la  comédie,  (jui 
n'est  pas  en  faveur  ;  on  s'anuise  médiocre- 
ment au  whist  et  au  loto,  seuls  jeux  auto- 
risés; au  bal,  où  du  moins  l'agitation  du 
corps  compense  linertie  de  l'esprit,  on 
s'amuserait  presque,  si  l'enqjcrcur  ou  son 
ombre  n'ap|)araissait  dans  le  voisinage. 
jNIme  de  Uémusat  nous  déciMt  (|uel(jues-inies 
de  ces  heures  d'oubli,  de  plaisir  furtif  où 
les  botes  de  Fontainebleau  ont  l'air  d'imc 
troupe  d'écoliers  qui  s'ébat  loin  de  l'œil  du 
maitre.  Elle  tient  le  piano  dans  l'apparte- 
ment  de    la  prcmièi-c    dame    du    palais,    et 
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regarde  s'agiter  et  tourbillouiier  devant  elle 
la  soeiété  la  plus  étrange  qu'ait  jamais  vue 
le  palais  d'un  souverain  :  les  électeurs  du 
Saint-Empire  avec  les  maréchaux  de  France, 
les  quartiers  de  lAllemagne  avec  les  sabres 
révolutionnaires,  les  princes  avec  les  ma- 
nants, les  vainqueurs  avec  les  vaincus,  tous 
dansent  pèle-mèle,  rapprochés  et  comme 
fondus  par  une  volonté  plus  forte  que  la 
nature  et  l'histoire,  et,  ne  pouvant  être 
hommes  si  près  de  lionaparte,  ils  redevien- 
nent enfants  pour  s'occuper  et  se  distraire. 
Comme  si  ce  divertissement  n'était  pas  en- 
core assez  frivole,  tout  ce  monde  couronné, 
titré,  chamarré,  l'échangera  tout  à  l'heure 
contre  les  délices  du  colin-maillard.  Mais 
bientôt  sonnait  l'iieure  de  quitter  ces  jeux 
enfantins  })our  se  présenter  devant  l'empe- 
reur; les  fronts  se  rendjrunissaient,  et  d'un 
pas  lent  et  contraint  on  s'acheminait  vers 
les  grands  appartements  :  les  moins  sou-^ 
cieux  n'étaient  pas  ces  princes  étrangers 
que  la  force  ou  le  besoin  avait  amenés  en 
France,    et    qui    rivalisaient    d'obséquiosité 
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pour  sauver  un  lambeau  de  rovauinc  ou  une 
oinljre  craulorilé. 

Cet  aspect  trislc  et  inquiet  de  la  cour 
inipalienlait  parfois  Bonaparte,  qui  voulait 
y  répandre  le  mouvement  et  la  vie,  et  (jui 
sV'tonnait  de  n'v  pas  réussir.  Son  |)ouv()ir 
était  sans  bornes,  et  il  n'allait  pas  justprà 
mettre  un  franc  sourn'c  sur  les  lèvres  du 
courtisan!  ((  I/empereur  ne  badine  pas, 
disait  Tallcvrand,  il  veut  ([u'on  s'amuse  »  ; 
mais  moins  il  badinai!,  moins  on  samusait, 
et  la  joie  et  l'abandon  refusaient  de  naître  au 
commandement.  11  avait  même  désappris  ce 
sourire  cbarmant  dont  s'animait  autrefois  sa 
pbvsionomie  pensive,  lorscju'il  voulait  sé- 
duire qucl([ue  àme  rebelle.  Il  se  croit  main- 
tenant le  maître  incontesté,  et,  (pielquc  ef- 
fort qu'on  fasse  pour  lui  plaire,  il  ne  daigne 
plus  s'en  apercevoir.  On  court  toute  la  nuit 
sur  la  route  de  Paris  à  Fontainebleau  pour 
se  trouver  sur  son  passage  au  sortir  de  la 
messe,  et  le  plus  souvent  on  n'obtient  pas 
de  lui,  pour  se  payer  de  sa  peine,  la  faveur 
d'un  mot  ou  d'un  regard.  Il  affecte  de  ne 
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pas  se  raj)pelcr  le  visage  ou  le  nom  des 
gens,  ce  nom  IVil-il  de  ceux  qu'on  n'oublie 
])as.  ((  Et  vous,  c[ui  ètes-vous  ?  demanda-l-il 
à  Gretrv  pour  la  vingtième  fois.  —  Sire, 
toujours  Grétry  »,  répond  spirituellement 
le  compositeur,  (pii  n'eut  plus  besoin  de  se 
nommer  à  partir  de  ce  jour. 

Son  silence,  son  oubli  sont  encore  ce  qu'il 
a  de  plus  aimable.  On  redoute  son  attention, 
le  regard  sévère  dont  il  reliausse  sa  petite 
stature,  la  réprimande  ou  la  moquerie  qu'il 
vous  jette  à  la  face  en  présence  de  cent  té- 
moins. Les  femmes,  qui  craignent  ses  com- 
pliments autant  que  ses  épigrammes,  trem- 
blent à  son  approche  et  ne  respirent  que 
lors([u'il  est  passé.  Il  n'y  a  guère  de  temps 
ou  d'occasion  où  il  s'adoucisse  et  s'égaie  ;  il 
est  despote  partout,  même  au  bal  masqué. 
Si  quelque  femme  l'attaque  ou  lui  réplique 
sans  qu'il  puisse  la  reconnaitre,  il  lui  arrache 
son  masque,  et,  quoi([u'il  soit  lui-même  mas- 
qué jusqu'aux  dents,  ce  seul  trait  le  dé- 
couvre et  le  nomme. 

Il   est    tyrannique    par    tempérament    et 
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aussi  par  réflexion  ;  il  s'excite  lui-même  à  la 
(Icfiaiicc  et  à  la  dureté  comme  à  la  meil 
leui-e  manière  de  s'assurer  une  obéissance 
sans  réserve.  Il  n'est  j)as  irrité,  il  est  même 
satisfait  et  il  se  |)laint  encore,  de  peur  que 
la  sécurité  n'amollisse  le  zèle.  IaÙ  arrive-t-il 
de  se  détendre,  de  s'abandonner  à  quelque 
effusion  familière,  il  semble  regretter  sa 
belle  liumeur  et  vouloir  la  reprendre;  vite 
il  redevient  l)lessanl  et  rude  pour  remettre 
les  ijens   dans  la  soumission  et    le  trcmble- 

o 

ment.  ((  I/liomme  licureux,  disait-il  avec 
une  conscience  maligne  du  joug  dont  il  ac- 
cablait ses  plus  dévoués  serviteurs,  est  celui 
qui  se  cache  de  moi.  » 

Mais  lui,  du  moins,  était-il  heureux,  et 
sur  tous  CCS  bonheurs  gâtés  ou  détruits 
avait-il  réussi  à  asseoir  sa  félicité?  Ilélas  ! 
de  toute  celte  cour  froide  et  morose,  il  est 
le  plus  inaccessible,  le  i)lus  rebelle  à  la 
joie .  C'est  en  vain  ([ue  tous  les  arts 
et  tous  les  talents  conspirent  et  s'ingé- 
nient pour  tâcher  de  le  distraire.  Il  s'en 
prend  à  tout  le   monde   de  son   invincible 
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ennui  :  à  ses  chambellans,  aux  pièces  ou  aux 
opéras  choisis,  aux  auteurs,  aux  acieurs, 
aux  chanteurs.  Le  mal  était  en  lui-même  : 
sa  tète  était  trop  pleine  et  son  cœur 
était  trop  vide.  Il  ignorait  ces  tendresses 
humaines  qui  surpassent  en  douceur  les  eni- 
vrements de  la  gloire  et  du  génie;  il  les 
appelait  des  sentiments  inutiles  auxquels 
il  n'avait  pas  le  temps  de  s'amuser;  il  les 
étouffait  en  lui,  il  n'y  croyait  pas  chez  les 
autres  ;  il  niait  l'affection,  le  dévouement, 
l'abnégation,  toutes  les  vertus  naïves  et  dés- 
intéressées, et  il  recueillait  les  fruits  amers 
de  son  scepticisme.  De  cruels  et  incessants 
soupçons  assiégeaient  son  esprit;  il  crai- 
gnait le  poison,  de  secrètes  embûches,  une 
révolte  militaire,  et,  dans  ses  pressentiments 
de  mort  tragique,  son  imagination  troublée 
cherchait  l'assassin  jusque  parmi  ses  com- 
pagnons d'armes.  Il  disait  du  plus  brave 
et  du  plus  expansif  d'entre  eux  :  a  Si  je 
devais  mourir  de  la  main  d'un  maréchal, 
il  y  a  à  parier  que  ce  serait  de  la  sienne  » 
Il  ne  se  fiait  à  personne,  et  personne  ne  se 
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fiait  à  lui.  Son  ambition  ciTrcncc  faisait  peur, 
exaltait  les  cerveaux,  y  allumait  des  craintes 
monstrueuses.  Xannes,  en  pleine  table,  ré- 
pétait tout  liant  qu'il  voulait  le  perdre  par 
jalousie,  et  avait  donné  des  ordres  à  cet 
effet.  Joséj)liino  murmurait  à  Toreillc  de 
Mme  de  Rémusat  :  «  Si  j'arrive  à  trop  le 
gêner,  cpii  sait  ce  dont  il  est  capable,  et  s'il 
résisterait  au  besoin  de  se  défaiio  de  moi  .*  » 
Etrange  edct  des  destinées  et  des  for- 
tunes bumaines!  C'est  à  Sainte-IIéléne, 
décbu,  eaplil,  abreuvé  de  dégoûts  et  d(> 
souffrances,  qu'il  devait  connaître  un  bien 
(|ui  l'avait  fui  sui-  le  trône;  le  malbeur  lui 
donna  ce  que  lui  avait  refusé  la  toute-puis- 
sance :  de  tendres  et  généreux  amis.  Il  goûta 
le  plaisir  de  se  confier,  de  s'abandonner, 
de  sentir  son  cœur,  de  croire  au  cœur  d'au- 
Irui.  La  force,  dans  hujuelle  il  avait  mis  sa  foi, 
l'avait  tralii  et  précij)ité;  les  sentiments 
qu'il  avait  traités  de  superfluités  ou  de  cbi 
mères  furent  le  plus  sûr  asile  et  la  suprême 
douceur  de  son  âme  désolée. 
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Si  la  curiosité  des  lecteurs  des  Mémoires 
de  Mme  de  Rémusat,  vivement  excitée  par 
tant  de  piquantes  et  hardies  révélations, 
cherche  dans  ses  lettres  le  même  genre  d'at- 
trait, elle  court  grand  risque  d'être  déçue. 
De  rares  et  sobres  réflexions  sur  les  affaires 
publiques  ;  des  louanges  données  au  génie 
de  Bonaparte  avec  une  vivacité  qui  n'est  pas 
exempte  de  préméditation,  au  cas  vraisem- 
blable où  le  personnage  célébré  s'aviserait 
de  parcourir  la  correspondance  de  son  cham- 
bellan avant  le  chambellan  lui-même  ;  quel- 

I.  Calmann  Lévy,  1881. 
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ques  confidences  sur  l'état  d'esprit  de  Josc- 
pliinc  après  le  divorce  ;  une  chronique  brève 
et  discrète  sur  la  société  parisienne,  plus 
abondante  et  plus  libre  siu*  les  écrivains  ou 
les  compositeurs  en  renom,  et  sur  les  inter- 
prètes de  leurs  œuvres,  et  c'est  tout,  je  veux 
<liretoutce  qui  peut  éclaii'cr  certains  aspects 
<lc  l'histoire  de  ce  temj)s.  Qu'est-ce  donc 
qui  occupe  cl  reinj)h't  cette  volumineuse 
correspondance  ?  Ln  sentiment  unifjue  : 
l'amour  d'une  femme  pour  son  mari.  iN'est- 
06  que  cela,  dira-t-on  ?  mais  cela  même  n'est 
pas  chose  si  banale  et  vaut  j)eut-ètre  la 
peine  (ju'on  s'v  ai-rètc.  l  ne  icinino  jeune, 
jolie,  spirituelle,  occupant  un  j)osle  él 
la  cour,  en  relation  avec  tout  ce  ([U  il 
d'éminent  dans  la  politicjue,  les  lettres,  les 
arts,  et  qui  passe  son  tenqjs  à  aimer  son 
mari,  même  absent,  à  le  lui  dire,  à  le  lui 
répéter  sous  les  formes  les  plus  persuasives, 
qui  s'attache  en  pensée  à  tous  ses  pas,  devine 
et  ressent  ses  moindres  ennuis,  le  suit  et 
l'enveloppe  d'une  infatigable  tendresse,  n'y 
a-t-il  pas  là  une   peinture  en  un  sens   très 
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originale  et  faite  pour  nous  reposer  de  ces 
romans  eufiévi'és  (raniours  criminelles,  où 
les  maiis  tiennent  si  peu  de  place,  sont  si 
peu  gâtés,  et  ont  pour  unique  emploi  de 
servir  de  repoussoir  aux  formes  diverses  de 
l'idéal  que  poursuit  le  cœur  inquiet  de  leur 
femme?  Ajoutez  que  cette  pure  et  constante 
affection  a  sur  les  passions  chères  au  roman 
moderne  l'avantage  d'avoir  été  réellement 
éprouvée  et  qu'elle  ne  laisse  même  pas  aux 
scej)ti([ues  la  consolation  de  crier  à  l'invrai- 
semblance. 
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Ce  qui  frappe  cl  cliarmc  lout  (raljord 
dans  les  lettres  de  Mme  de  Rcinusal,  c'est 
le  nalurel  et  la  vérité  de  racceiit.  Le  senti- 
ment y  coule  du  cœur  et  s'y  répand  eu  ex- 
pressions simples  et  pénétrantes;  il  donne  du 
prix  aux  détails  les  plus  insignifiants,  il  met 
de  rémotion  juscpie  dans  les  puérilités  de  la 
tendresse  conjugale.  La  doideur  des  sépa- 
rations, les  j)eincs  et  les  ennuis  de  l'absence, 
les  vaines  alarmes,  les  pi'csci'iptions  ten- 
drement minutieuses,  tout  cela  est  senti, 
exprimé  avec  une  vivacité  ingénue  qui  chasse 
la  raillerie  de  nos  lèvres  et  nous  fait  trouver 
Mme  de  Rémusat  aimable  jusque  dans  les 
passages  où  elle  recommande  instamment  à 
son  mari  l'usage  de  la  flanelle.  Certes,  c'est 
un  mince  événement  aux  veux  de  la  pos- 
térité {[uc  le  passage  du  mont  Ccnis  par 
M.  de  Rémusat,  fùt-il  chargé  des  insignes 
et  des  diamants  de  la  Couronne  en  vue  du 
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sacre  de  Bonaparte  comme  roi  critalic  ;  mais 
Mme  de  Réiiiusat  n'est  pas  la  postérité,  et 
si  le  matin,  en  ouvrant  sa  fenêtre,  elle  aper- 
çoit le  boulevard  de  la  Madeleine  tout  cou- 
vert de  neige,  son  cœur,  frissonnant,  s'élance 
vers  les  Alpes,  rejoint  le  cher  voyageur,  ex- 
plore ces  chemins  aflVeux,  n'y  voit  que  bri- 
gands et  précipices,  ou  bien,  à  défaut  d'aussi 
graves  périls,  ressent  douloureusement 
les  secousses  de  la  voiture  et  l'intermi- 
nable longueuj"  du  trajet.  «  Demain,  je  serai 
cahotée  toute  la  journée,...  enfin,  avec  de 
la  patience,  j'arriverai  peut-être  à  Turin, 
puis  à  INIilan  ;  mais  quand  est-ce  aussi  que 
je  ne  voyagerai  plus?  »  Le  tour  est  moins 
piquant,  mais  est-il  moins  naturel  que  le 
mot  célèbre  de  Mme  de  Sévigné  :  «  Ma  fille, 
j'ai  mal  à  votre  poitrine  »  ? 

Il  est  d'ailleurs  manifeste  (|ue  Mme  de 
Rémusat,  si  famiUère  avec  Mme  de  Sévigné, 
un  de  ses  livres  de  chevet,  séparée  comme 
elle  de  ce  qu'elle  a  de  meilleur  au  monde, 
lui  emprunte  souvent  à  dessein,  parfois  à 
son  insu,  quelques-unes  de  ces  vives  formes 
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dont  elle  rcvrt  sa  svinpathle  matei'neJle.  Oui 
songerait  à  s'en  plaindre,  à  regretter  cet  heu- 
reux et  lorliliant  nu-lange  de  nos  inipi'es- 
sions  ))ioj)res  avee  celles  des  heaux  génies 
(jui  nous  ont  nourris  et  charmés,  alors  sur- 
tout (|u'elles  se  répondent  aussi  naturelle- 
nuMil  les  unes  aux  auli-es?  Iji  cela  même, 
Mme  de  Rénuisal  ohéil  au  besoin  de  son 
cœur  bien  j)lus  (pi'à  liunhilion  de  son  esj)rit  ; 
car  le  derniei'  de  ses  soucis  send)le  élre  de 
viser  au  relief  et  à  Téclat  de  Texpression. 
Nulle  recherche,  nul  ellorl  ;  peu  de  traits 
et  de  saillies;  un  st\le  souple,  aisé,  limpide, 
<[ui  l'ccoil  et  j)orte  d'un  cours  éi^al  les  ell'u- 
sions  d  une  àme  aimante,  un  tour  si  naturel 
([u'on  ne  songe  pas  à  le  remarquer,  à  le 
détacher  du  sentiment  (pi'il  exprime  :  «  Je 
n'aime  de  la  vie  que  les  jours  passés  près  de 
loi —  Je  t'attends,  et  cette  attente  est  déjà 
du  houheur.  Conserve-toi  bien,  soigne-toi, 
mon  ami;  aime-moi,  dis-le-moi,  écris-le-moi; 
enfin  ne  perdons  aucun  de  ces  moments  si 
coLU'ts  qui  nous  sont  donnés  pour  aimer.  » 
Si  parfois  l'expression  est   plus  saillante, 
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plus  originale,  clic  jaillit  d'un  cœur  plein  de 
Tépoux  absent  et  dégoûté  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui.  ((  Je  viens  à  toi,  mon  ami,  l'alignée 
de  la  sécheresse  de  ma  matinée;  j'ai  besoin 
de  parler  à  un  cœur  qui  m'entende,  et  de 
mettre  un  peu  d'aflection  dans  ma  journée. . . 
Loin  de  toi,  les  jours  commencent  et  les 
jours  finissent  sans  que  je  les  regarde.  »  La 
passion  chez  elle,  même  aux  moments  les 
plus  vifs,  a  quelque  chose  de  recueilli,  de 
contenu  et  brûle  d'une  ardeur  intime  :  «  Cela 
est  bien  vrai  que  je  vous  aime  beaucoup;  je 
suis  honteuse  de  dire  à  quel  point  je  me 
suffis  peu,  et  combien  vous  m'êtes  néces- 
saire!... Combien  je  perdrais  à  ne  pas  tant 
soufTj'ir,  puisque  toutes  ces  peines  viennent 
d'un  sentiment  ([ui  fait  le  bonheur  de  ma 
vie  !...  )) 

Toute  aflectation  ou  exagération  de  sen- 
timent blesse  à  la  fois  la  délicatesse  de  son 
esprit  et  la  nature  exquise  de  sa  sensibilité. 
Dans  une  lettre  datée  des  eaux  d'Aix-la- 
Chapelle  elle  peint  et  raille  joliment  deux 
époux  fort  en  vue  par  l'éclat  de  leur  situa- 
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tien  officielle,  et  plus  encore  par  Tostenta- 
liou  de  leur  mutuelle  tendresse  qui  s'étale 
dans  les  salons  et  jus([ue  dans  les  prome- 
nades de  la  ville.  Si  M.  Rcgnault  de  Saint- 
Jean  d'Angely  tond)e  malade,  sa  femme  Tob- 
srde  de  ses  soins,  et  ne  le  quitte  guère 
que  pour  aller  en  brillante  société  faire  un 
peu  de  musique  et  conter  ses  angoisses;  con- 
valescent, elle  guide  ses  pas  mal  affermis, 
doucement  pressée  contre  son  sein.  Le  mari, 
de  son  côté,  parait  toujours  craindre  de  ne 
pas  aimer  sa  femme  assez  bruyamment,  assez 
publiquement;  il  pleure  en  la  quittant  pour 
quelques  jours,  il  pleure  en  la  retrouvant, 
il  j)leurc  même  en  la  vovant  jouer  la  tragé- 
die, en  renlcndant,  sous  les  traits  d'Ipliigé- 
nie,  supplier  un  prrc  impilovablc,  cl,  à  la 
fin  de  sa  tirade,  il  court  Tembrasser  en 
pleine  famille  des  Atrides,  aumépi-is  de  Tillu- 
sion  dramatique  et  des  simples  bienséances. 
Mme  de  Rémusat  se  replie  sur  elle-même 
en  face  de  cette  exubérance  d'affection,  et 
d'un  ton  de  douce  mélancolie  et  de  fine 
incrédulité  :  «  Il  v  a,  dit-elle,  daiis  leur  voi- 
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sinagc  une  pauvre  petite  femme  isolc'e,  triste 
de  beaucoup  de  séparations,  un  peu  afïaissée 
sous  le  poids  de  l'absence,  qui  les  regarde 
et  qui  se  dit  tout  bas  :  Il  y  a  donc  dans  ce 
monde  deux  façons  d'aimer.  )>  Sa  façon  d'ai- 
mer à  elle,  elle  la  retrouve  avec  ravissement 
exprimée  par  l'un  de  ses  écrivains  favoris, 
La  Bruyère,  qu'elle  relit,  médite  et  grave 
en  sa  mémoire,  surtout  aux  endroits  où  sa 
verve  s'adoucit  et  son  cœur  se  découvre  : 
a  Etre  avec  les  gens  qu'on  aime,  cela  suffit; 
rêver,  leur  parler,  ne  point  leur  parler; 
penser  à  eux,  penser  à  des  choses  plus  indif- 
férentes, mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal.  » 
Ce  sentiment  doux,  profond  et  comme 
voilé  de  grâce  mélancolique  semble  avoir 
gardé  l'empreinte  des  circonstances  doulou- 
reuses où,  tout  enfant,  elle  connut  sou  mari. 
M.  de  Yergennes,  son  père,  était  mort  sur 
l'échafaud  ;  sa  mère,  chassée  de  Paris,  s'était 
retirée  à  Saint-Gratien,  et' elle  y  vivait  avec 
ses  deux  filles,  Claire  et  Alix,  dans  un  état 
plus  voisin  de  la  gène  que  de  l'aisance.  Un 
jeune  Provençal,  lié  depuis  quelques  années 
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avec  M.  de  Vergeunes,  leur  resta  fidèle  dans 
leur  détresse;  il  visita,  conseilla,  consola 
leur  solitude.  Le  cœur  de  Cllaire  alla  spon- 
tanément vers  l'ami  des  mauvais  jours,  et 
une  douceur  infinie  le  pénétra  :  les  tristes 
ombrages  de  Saint-Gratien  s'éclairèrent;  les 
heures  pesantes  s'animèrent  des  imj)atienccs 
de  l'attenle,  de  la  vivacité  des  nuituelles 
confidences;  des  larmes  coulaient  encore, 
mais  c'étaient  des  larmes  de  joie  autant  que 
de  tristesse.  Lajeune  fille  s'était  donnée  pour 
la  vie,  et  son  amour  retint  de  là  une  sorte 
de  gravité  tendre  qui  en  est  la  marcjue  dis- 
tinctivc. 

Aussi  connue  elle  revient  avec  comj)lai- 
sance  vers  ce  temps  et  ces  lieux  où  sa  desti- 
née se  fixa!  Clomme  ils  lui  sont  toujours  ])ré- 
sents  et  délicieux!  Saunois  lui  sourit  parce 
(|u'il  est  habité  j)ar  la  plus  charmante  des 
vieilles  fcnunes,  jMme  d'IIoudctot,  mais 
surtout  parce  qu'il  regarde  Saint-Gratien,  cl 
rend  aisé  certain  pèlerinage  qu'on  accomplit 
d'un  cœur  palpitant  et  les  yeux  brillants  de 
plaisir.  Elle  n'a   même  pas  besoin    d'avoir 
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Saiiit-Gratien  à  Thorizoïi  pour  l'apercevoir  ; 
un  perpétuel  mirage  le  lui  montre  clans  tous 
les  pays  où  elle  séjourne,  et  jusqu'au  fond 
du  Bourbonnais  elle  découvre  et  salue  les 
coteaux  et  la  vallée  de  Montmorency.  Vision 
ou  réalité,  peu  lui  importe!  elle  a  retrouvé 
l'élu  de  son  cœur  et  la  chaste  ivresse  de  sa 
seizième  année  !  un  flot  de  souvenirs  enchan- 
teurs l'envahit,  a  Quelles  douces  émotions 
ce  temps  me  rappelle  !  Je  n'étais  alors  occu- 
pée c|ue  de  vous.  Vous  voir  un  moment  sans 
témoins,  lire  dans  vos  veux  l'affection  que 
je  vous  inspirais,  voilà  quels  étaient  mes  seuls 
plaisirs!  Je  me  rappelle  encore  quel  senti- 
ment j'éprouvais  au  détour  d'une  de  nos 
allées  solitaires  de  Saint-Gratien —  » 
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II 


Son  amour  ne  revrt  pas  uniqiicnicnt  ces 
formes  suaves  dont  nous  pourrions  multi- 
plier les  exemples;  la  suavité  même  a  sa 
monotonie,  et  Mme  de  Rémusat  échappe  à 
ce  défaut  par  un  mélange  de  grâce  souriante 
et  de  gaité  légère.  Elle  aime  son  mari  de 
tout  son  cspril  comme  de  tout  son  cœur,  et 
cet  esprit,  né  délicat  et  fin,  a  été  cultivé  par 
la  lecture,  la  méditation,  le  commerce  des 
gens  de  mérite,  l'élégance  des  conversations 
mondaines.  De  là,  sans  ombre  de  recherche 
ni  de  prétention,  un  agrément  sensible  qui 
relève  les  douceurs  qu'elle  murmure  à  Vo- 
reille  de  l'absent.  Lectures  diverses,  visites 
faites  ou  reçues,  séjour  à  la  ville  ou  aux 
champs,  voyages  au  nord  ou  au  midi,  tout 
lui  fournit  l'occasion  ou  le  prétexte  de  louan- 
ges ou  d'allusions  spirituellement  caressantes. 
Sévigné,  La  Bruyère,  Montesquieu,  Des- 
cartes lui-même  lui  servent  à  faire  sa  cour, 
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et  le  fameux  :  Je  pense,  donc  je  suis,  se 
tourne  en  devise  d'amour  tout  à  fait  inatten- 
due :  Je  t'aime,  donc  je  vis;  je  vis,  donc 
je  t'aime.  La  présence  de  son  mari  est  le 
charme  et  le  bien  suprême  ;  moins  riant  est 
le  ciel  de  Nice,  moins  salutaires  les  eaux 
auxquelles  elle  va  demander  la  santé  ;  Paris, 
la  cour,  le  monde,  l'Académie,  rien  n'a  de 
prix  cà  ses  veux,  s'il  ne  la  lui  rappelle.  M.  Ray- 
nouard,  l'auteur  des  Templiers,  a  bien  du 
mérite  et  bien  de  l'esprit,  mais  il  a  surtout 
un  petit  accent  provençal  qui  caresse  l'oreille 
et  le  cœur.  On  fait  sa  gentille  avec  M.  de 
Fontanes,  mais  c'est  à  vous,  monsieur  le 
comte,  qu'on  pense  en  ce  moment  même, 
et,  s'il  vous  plait  de  revenir,  «  on  poussera 
pour  vous  les  honneurs  de  l'hospitalité  aussi 
loin  qu'ils  peuvent  aller  ». 

Qui  ne  lit  dans  son  cœur.'^  Qui  ne  connaît 
et  ne  nomme  celui  qui  le  remplit  tout  en- 
tier? S'il  lui  arrive  de  devenir  subitement 
silencieuse,  chacun  lui  parle  aussitôt  de  son 
époux,  certain  de  répondre  à  sa  secrète  pen- 
sée. Entre  femmes,  c'est-à-dire  entre  juges 
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experts,  quand  on  a  bien  médit  du  corps 
des  maris  en  général,  si  l'on  cherche  une 
brillante  exception  à  la  règle,  on  a  beau  re- 
garder à  droite  et  à  jîauche,  c'est  encore, 
c'est  toujours  à  M.  de  Rémusat  qu'il  en  faut 
revenir.  Dieu  préserve  la  société  de  ces 
maris  trop  parfaits  qui  ne  peuvent  s'éloi- 
gner sans  laisser  derrière  eux  des  femmes 
mélancoliques  dont  la  bonne  compagnie  ne 
sait  que  faire  ! 

Il  y  a  beaucoup  de  grâce  dans  ces  tendres 
badinagcs,  oîi  ^Iine  de  Rémusat  fait  si  facile- 
ment à  son  mari  le  sacrifice  de  frivoles  plai- 
sirs; il  n'y  en  a  pas  moins  dans  les  récits 
de  sa  vie  intime  |)ar  lesquels  elle  essaie  de 
charmer  sou  éloignement,  dans  les  peintures 
qu'elle  lui  trace  des  progrès  de  son  fds  aîné, 
de  sa  gentillesse  de  corps  et  d'esprit,  de 
ses  jeux,  de  ses  études,  du  vif  essor  de  son 
intelligence.  Ici  encore  c'est  le  père  qu'elle 
cherche  et  découvre  dans  l'enfant,  qu'elle 
loue  et  flatte  en  lui.  Plus  tard  cet  enfant 
prendra  dans  son  cœur  une  place  distincte 
et  toujours  grandissante  ;   déjà  ses  dernières 
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lettres  nous  la  montrent  surprise  et  captivée 
par  la  brillante  précocité  de  l'esprit  éniinent 
qui  devait  honorer  la  politique  et  les  lettres 
françaises,    s'entretenant  avec   lui  de  litté- 
rature, de  philosophie,  de  morale,  conseil- 
lant, élevant,  élargissant  son  cœur  avec   sa 
raison;  mais  c'est  la  suite  de  la  correspon- 
dance qui  nous  permettra  de  l'étudier  par- 
ticulièrement dans    ce  rôle  de   confident  et 
de  conseiller  tempérant  l'autorité  maternelle 
par  des  grâces  de  sœur  ainée.  A  l'heure  où 
nous  sommes,  Charles  de  Rémusat  a  surtout 
l'esprit  de  ressembler  à  son  père,  et  c'est 
ce  dont  on  lui  sait  le  plus  de  gré.   S'il  est 
bon,   le   beau    mérite  !    n'a-t-il   pas  de   qui 
tenir  ?  Si  ses  yeux  sont  charmants,  c'est  qu'ils 
ont  quelque  chose  de  fin  et  de  tendre,  qui 
rappelle  certain  regard  dont  l'expression  va 
droit  au  cœur.  Ses  défauts  mêmes  ne  sont 
pas  à  lui,  et,  pour  peu  qu'il  se  montre  négli- 
gent dans  sa  correspondance,   l'ironie  ma- 
ternelle passe  par-dessus  sa  tête  pour  aller 
frapper  celui  qui   lui    donne  un  si  fâcheux 
exemple,  car  Mme  de  Rémusat  est  ironique 
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à  l'occasion,  d'une  ironie  clcmente  et  légère 
qui  sied  à  sa   douceur   naturelle   et  qui  la 
préserve  du  ton  romanesque  et  sentimental. 
Dans  ses  jours  de  belle  humeur,  elle  attaque 
son  mari  sur  son  rôle  glissant  de  surinten- 
dant des  théâtres,  sur  sa  façon  de  i-ecruter 
des  sujets  en  Italie  pour  les  premières  scrncs 
delà  capitale,  de  choisir  des  cantatrices  dont 
le  talent  est  souvent  contestable,  jamais  la 
beauté,  qui    rallie  les   plus   difficiles.  Il  s'y 
connaît,    ce  surintendant,  en  jolies  figures! 
Et  quand  sa  pauvre  femme  devra  s'en  aller 
refaire  sa  santé  aux  eaux  d'Aix  ou  de  Cau- 
terets,    plus   d'une    bonne    âme    s'étonnera 
qu'elle  ose  le  laisser  seul    au   milieu   de  si 
belles  personnes. 

Tout  ceci  n'est  qu'un  jeu,  car,  au  fond, 
elle  le  sait  ou  le  croit  fidcle.  Plus  vifs  sont 
les  reproches  qu'elle  adresse  à  sa  négligence 
épistolaire;  c'est  là  le  seul  côté  vulnérable 
de  cette  merveille  de  mari.  Il  en  est,  sous 
ce  rapport,  de  plus  merveilleux,  et  qu'on 
lui  cite,  pour  tâcher  d'éveiller  ses  remords. 
Cœur  avide  d'affection,  imagination  prompte 
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à  s'alarmer,  Mme  de  Rcmusat  se  montre 
exigeante  sur  ce  point;  elle  prie,  presse, 
conjure  :  même  un  jour  elle  a  failli  gronder 
son  mari.  Celui-ci  a  regimbé  et  réplique  avec 
une  ironie  doucereuse.  A  cet  endroit  de  la 
correspondance,  notre  curiosité  a  été  for- 
tement excitée  ;  nous  avons  cru,  presque 
espéré  que  la  querelle  allait  s'échauffer, 
l'idylle  tourner  à  la  satire,  enfin  qu'on  allait 
dire  une  fois  son  fait  à  M.  de  Rémusat  :  il 
nous  déplaisait  d'entendre  toujours  appeler 
Aristide  le  Juste.  Nous  avions  compté  sans 
l'inaltérable  tendresse  de  sa  femme,  qui  lui 
fait  cette  réponse  pleine  de  mansuétude  et 
de  grâce  :  «  Votre  fleur  de  rhétorique  m'a 
d'abord  affligée,  puis  un  peu  piquée;  mais 
voilà  qui  est  fini,  et  je  t'embrasse  de  tout 
mon  cœur  ». 

Quelle  était  cette  fleur  de  rhétorique  un 
peu  vénéneuse?  Nous  ne  savons,  M.  Paul 
de  Rémusat,  en  homme  d'esprit  et  de  goût, 
n'ayant  pas  voulu  grossir  des  lettres  de  son 
grand-pore  une  correspondance  qu'il  jugeait 
suffisamment   étendue,   étant    aussi   intime. 
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Pcut-(Hrc  aurait-il  pu  faire  ici  une  exception, 
quitte  à  compenser  cette  lettre  légèrement 
gourmée  par  la  publication  de  ces  deux 
autres  de  juillet  i8o5,  si  courtes  mais  si 
tendres,  que  Mme  de  Rémusat  ne  les  (piiltail 
des  yeux  que  pour  les  placer  sur  son  cœur. 
Mme  de  Rémusat,  à  chatjue  page  de  sa  cor- 
respondance, nous  présente  son  mari  sous 
l'aspect  le  plus  aimable;  mais  on  souliaite- 
rait  qu'il  se  présentât  quelquefois  lui-même, 
ne  fut-ce  que  de  profil,  et  qu'il  nous  fut  per- 
mis de  le  regarder  avec  des  veux  moins 
épris,  j)our  tàcber  de  démêler  dans  la  pein- 
ture de  SCS  j)erfections  celles  qui  lui  a|)j)ar- 
tiennent  en  proj)re  et  celles  qu'il  doit  à  la 
partialité  du  jieintrc. 
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III 


Quand  une  femme  est  aussi  occupée  de 
son  mari,  elle  a  naturellement  en  son  ab- 
sence l'humeur  sédentaire;  elle  sort  rare- 
ment ((  de  sa  coque  »,  une  fois  au  plus  tous 
les  huit  jours,  et  elle  a  hâte  d'y  rentrer  pour 
écrire  des  lettres  pleines  de  sentiment,  et 
un  peu  vides  de  nouvelles,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'on  ne  puisse  trouver  dans  celles 
de  Mme  de  Rémusat  quelques  intéressantes 
allusions  aux  événements  contemporains; 
mais  ces  allusions  sont  clairsemées,  et  il 
faut,  pour  leur  donner  tout  leur  sens,  les 
éclairer  par  la  narration  explicite  des  Mé- 
moires. 

Un  fait  curieux  à  relever,  c'est  l'esprit  et 
l'attitude  de  Paris  sous  le  régime  impérial, 
esprit  secrètement  hostile,  attitude  sceptique 
et  quelquefois  narquoise.  Bonaparte  donne 
facilement  prise  à  la  raillerie  par  l'impudeur 
avec  laquelle  il  violente  l'opinion  puhhque. 
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s'efforce  de  s'asservir  toutes  les  formes  de 
la  pensée,  même  les  plus  indépendantes,  les 
plus  idéales.  Protecteur  et  dominateur  des 
lettres,  c'est  tout  un  pour  lui.  S'il  rend  à 
la  scène  les  chefs-d'œuvre  classiques,  c'est 
avec  la  garantie  d'une  vigilante  censure; 
on  les  choisit,  on  les  scrute,  on  les  élague, 
et  Racine  lui-même  doit  être  épuré.  S  il 
demande  aux  auteurs  vivants  des  œuvres 
nouvelles,  c'est  en  leur  traçant  d'une  main 
inflexible  le  champ  de  leur  invention,  selon 
les  convenances  de  son  orgueil  ou  de  son 
intérêt.  Fouché,  comme  ministre  de  la  po- 
lice, et  M.  de  Rémusat,  comme  surintendant 
des  théâtres,  sont  chargés  spécialement  de 
|)rovocjuer  et  de  régler  l'inspiration  des 
poètes.  C^est  ainsi  qu'en  i8o4,  l'année  du 
couronnement,  Joseph  Clhénicr  reçut  une 
commande  dramatique  en  rapport  étroit 
avec  l'événement  du  jour.  Pour  satisfaire  à 
la  fois  aux  exigences  des  traditions  classiques 
et  à  celles  de  son  impérieux  client,  il  fut 
très  antique  et  très  moderne;  il  prit  Cyrus 
pour  sujet,  et  dans  le  cinquième  acte  il  ima- 
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gina  de  couronner  ce  prince  avec  un  céré- 
monial calqué  sur  celui  de  Notre-Dame. 
Les  Parisiens  eurent  Taudace  de  siffler  cette 
poésie  d'antichambre,  et,  qui  pis  est,  d'écla- 
ter de  rire  à  la  vue  de  Cvrus  franchissant 
les  degrés  du  trône. 

Cyrus  bouda  son  surintendant  pour  ce 
chef-d'œuvre  manqué  et  cette  allégresse 
impertinente.  Mais  quel  moyen  d'atteindre 
ce  public  indocile  et  de  le  désarmer  de  sa 
factieuse  ironie?  Un  seul  lui  restait,  qui 
n'était  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
c'était  de  réveiller  à  coups  de  génie  l'en- 
thousiasme qu'avait  soulevé  Marengo;  il 
en  usa  largement,  et  la  victoire  d'Auslerlitz 
arracha,  avec  l'admiration  de  l'Europe,  les 
applaudissements  de  ces  Parisiens  si  diffi- 
ciles, si  dédaigneux,  si  prompts  à  discerner 
le  point  faible  de  toute  grandeur  humaine. 

Ce  fut  le  dernier  éclair  de  franc  enthou- 
siasme. Apres  Austerlitz,  le  joug  s'appesan- 
tit; la  paix,  que  l'on  croyait  tenir,  échappe 
encore;  il  faut  recommencer  à  donner  le 
sang  de  ses  fils,  il  faut  se  résoudre  à  de  nou- 
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vcllcs  victoires.  Les  Parisiens  redevicnncnl 
inquiets,  chagrins,  pessimistes,  et  la  fou- 
droyante campagne  de  Prusse  ne  réussit 
point  à  exciter  leur  admiration,  pas  même, 
qui  le  croirait  ?  leur  surpi'isc.  Ils  sont  fati- 
gués de  gloire,  hlasés  sur  les  miracles,  ces 
miracles  qui  dévorent  la  fleur  de  la  nation. 
Dans  les  bals  donnés  pour  fêter  léna,  on 
se  trouve  à  court  de  danseurs,  et  rarclii- 
chancelier  Cambacérés  est  obligé  de  lairc 
provision  de  pages  j)our  animer  ses  salons 
et  remplir  les  quadrilles,  Nul  aliment  à  l'es- 
prit public  ;  un  seul  lionnne  pense,  délibère, 
décide  pour  tous  les  autres,  même  dans  les 
([uestions  les  j)lus  puériles,  et  si  l'Académie 
se  partage  sur  le  titre  de  Monseigneur 
à  donner  ou  à  refuser  au  cardinal  Maurv 
le  jour  de  sa  réception,  c'est  au  vain((ueui' 
d'Iéna  qu'on  en  référé  pour  trancher  le 
différend. 

Paris  désœuvré  s'ennuie,  boude,  raille,  et 
plus  son  altitude  déplaît  et  blesse,  plus  il  y 
prend  goût  ;  il  sent  sa  force  avec  le  dépit 
du  maître  et  sait  désormais  où  le  piquer. 
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AfTcctant  de  rester  froid  ou  silencieux  sur 
son  passage,  attentif  à  surprendre  un  mot, 
un  geste  imprudent  ou  ridicule,  ou,  faute 
de  rien  surprendre,  habile  à  l'invention 
plaisante  et  vraisemblable,  Paris,  par  cette 
opposition  subtile,  insaisissable,  tire  du  joug 
qui  Topprime  une  fine  vengeance;  il  ta- 
quine, harcelle,  irrite  le  despote  et  lui  rend 
importun,  presque  insupportable,  le  séjour 
des  Tuileries.  Bonaparte  a  peine  à  maîtriser 
cette  antipathie  que  flatte  le  courtisan  ;  il 
s'attarde  longuement  au  château  de  Saint- 
Cloud  ;  il  parle  de  restaurer  Versailles,  et  dans 
ses  jours  d'exaltation  et  de  colère  il  déplace 
en  idée  sa  capitale,  la  transporte  à  Lyon  et  se 
réjouit  d'avance  du  spectacle  de  la  décon- 
venue des  Parisiens  et  de  l'ouvrage  des  siècles 
brisé  et  refait  par  un  caprice  de  sa  volonté. 
Mme  de  Rémusat,  qui  suit  d'un  regard 
attentif  les  publications  nouvelles,  qui  donne 
volontiers  un  thé  aux  gens  de  lettres,  qui 
travaille  même  furtivement  à  un  roman 
inédit,  enregistre  avec  complaisance  tous 
les    événements    littéraires  ;    mais    combien 
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peu  sont  dignes  de  fixer  notre  attention! 
Quelle  rareté  ou  quelle  disette  d'œuvres 
vraiment  originales!  On  est  frappé  de  l'in- 
signifiance des  noms  ([ui  reviennent  fré- 
([ucmment  sous  sa  j)lumc,  les  Esmcnard, 
les  Gcnlis,  les  T.ucc  do  I^ancival!  Il  y  a 
même  im  certain  Cliéion  ([ui  a  eu  la  bonne 
fortune  de  plaire  à  rempereur  par  un  Tar- 
tuffe de  mœurs  imité  de  Shéridan,  et  (pii 
a  été  récompensé  de  sa  verve  d'emprunt 
j)ar  la  pi'éfecturc  de  Poitiers.  La  postérité 
n'a  pas  partagé  Tengouement  de  Bonaparte  : 
elle  ignore  Al.  CJiéron.  Il  faut  sortir  des 
landes  do  la  lilléialiire  officielle  pour  trou- 
ver (piel(|ues  talents  brillants  et  vigoureux. 
Ceux-là  fuient  une  oppressive  et  rapetis- 
sante tult'lle;  Ducis  se  tient  à  l'écart,  Cha- 
teaubriand boude  et  menace,  et  Aime  de 
Stai'l  est  proscrite  comme  coupable  d'ap- 
prendre ou  de  rapprendre  aux  Français  à 
penser,  un  crime  dont  Mme  de  Geulis  était 
si  fort  innocente  ! 

Sur  la  société   contemporaine,   les  lettres 
de  Aime  de  Rémusal  sont  d'une  regrettable 
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discrétion.   Les  portraits  qui  passent  devant 
nos    yeux    sont    souvent    aussi    vagues    que 
les  initiales  qui    voilent   le  nom   des   origi- 
naux. Les  deux  figures  qui  ont  le  plus  de 
relief   appartiennent    au   siècle    précédent; 
ce  sont  celles  de  Mme  de  Vergennes  et  de 
Mme  d'Houdetot.  Vive,  spirituelle,  un  peu 
sceptique,  Mme  de  Vergennes  se  montre  avec 
un  fin  sourire  entre    ses  deux  enfants,  ses 
deux   veuves,   raillant   leur    attitude    plain- 
tive et  s'étonnant  d'avoir  donné  le  jour  à 
des  filles  aussi  conjugales.  C'est  à  la  plus 
sentimentale  qu'elle  s'attaque  de  préférence 
(la  cadette,  mariée  au  général  de  Nansouty, 
n'avait  d'ailleurs  que  de  trop  justes  sujets 
d'inquiétude)  ;  c'est  elle  qu'elle  taquine   de 
ses  doutes  sur  la  fidélité  des  maris  qui  voya- 
gent au  loin  et  de  son  indulgence  d'avance 
acquise  à  Jtous  les  péchés  de  M.  de  Rémusat; 
mais  dans  ces  escarmouches  entre  mère  et 
fille,  entre   deux  femmes  qui  représentent 
des  natures  et  des  époques  différentes,  ce 
n'est  pas  toujours  l'humeur  légère  du  dix- 
huitième  siècle  qui  a  l'avantage,  et  la  sensi- 
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hllité  douloureuseniciit  froissée  de  Mme  de 
Kémusat  arrête  tout  court  l'épigrainine  sur 
les  lèvres  de  Mme  de  Vergenncs. 

Quant   à    Mme   dHoudctot,    uous  la   re- 
trouvons,   aux  deruiôres  heures  de    sa  vie, 
aussi  sf)urianlc',    aussi   ainiaiite   et  aussi   dé- 
luiée  de  Tidée  du  devoir  (ju  elle  nous   était 
appai-uc  dans  les  Mémoires  de  Mme  d'Epi 
iKiy,    au  temps   oîi  le    départ  de   son   mari 
pour   Tannée    et    l'arrivée    de    son    amant, 
Saint-Lambert,    lui  causaient  un  double  ra- 
vissement et  la  rendaient  ((  aussi  folle  qu'un 
jeune    chien  n.     Saint -Lambert,    qui    avait 
vieilli   et  était   mort  sous  son  toit  en  i8o3, 
avait  fini  j)ar  éprouver   quelque   chose   qui 
resscmiilait  à  des  remords,  et  qui  devint  de 
plus   en  plus   sensible   dans  laflaiblisscnu'nt 
de  ses  facultés  :  11  avait  la  manie  de  dire  à 
tout  instant  à    ]\L  d'IIoudetot,    en  lui   pre- 
nant les  mains  :  a  Mon  ami,  j'ai  eu  bien  des 
torts  envers  vous...  ».  On  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  Tempécher  d'expliquer 
sa  pensée.  ]Mme  d'IIoutetot  ne  se  croit  de 
torts  envers  persomie;   elle  a  de  son  amant 
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trois  portraits  dont  elle  enchante  ses  re- 
gards; elle  les  montre  à  Mme  de  Rémusat, 
lui  redit  les  vers  qu'elle  fit  jadis  en  son 
"honneur,  et  respire  avec  ivresse  un  passe 
coupahle  et  charmant  dont  elle  ne  sent  que 
le  charme  et  nullement  la  faute. 

Singulière  liaison  que  celle  de  deux 
femmes  d'humeur  et  de  conduite  aussi  diffé- 
rentes! Elles  s'entendent  pourtant,  elles  se 
plaisent,  et  ]Mme  d'Houdetot  a  une  manière 
si  franche  et  si  naïve  de  renverser  la  mo- 
rale, que  sa  jeune  amie  confesse  qu'elle  ne 
l'écoute  pas  impunément.  Elle  se  sent,  elle 
se  dit  atteinte,  et  d'un  ton  moitié  sérieux, 
moitié  plaisant,  elle  déclare  que  les  pen- 
chants du  cœur  ont  une  force  irrésistible, 
et  que  dans  le  mariage  l'amour  seul,  et  non 
le  devoir,  fait  les  femmes  fidèles.  Théorie 
inoffensive,  à  la  condition  que  le  mari  soit 
assuré  de  toujours  plaire,  ce  qui  est  le  cas 
de  jM.  de  Rémusat,  et  sa  femme  ne  se  joue 
apparemment  avec  ces  idées  périlleuses  que 
pour  lui  décerner  une  louange  d'un  tour 
nouveau  et  lui  dire  avec   une  grâce  un  peu 
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osée  que  si  elle  ne  l'avait  pas  eu  pour  mari, 
elle  eut  couru  le  ris{[ue  de  l'avoir  pour 
amant.  Il  nous  semble  qu'ici  Mme  de  Ré- 
uuisat  surfait  son  amour  aux  déj)ens  de  sa 
dignité,  et  qu'elle  se  vante  à  son  détriment  : 
quoi  qu'elle  en  dise  ou  veuille  en  croire, 
elle  est,  avant  tout,  épouse  et  mère  au  sens 
le  plus  grave  et  le  plus  doux  de  ces  mots. 
Qu'il  serait  facile  de  l'en  convaincre,  en  l'ac- 
cablant de  son  propre  témoignage  !  N'est-ce 
pas  elle  qui,  témoin  ou  confidente  de  plus 
d'une  tendre  liaison,  se  plaît  à  médire  des 
amants  les  plus  parfaits  et  à  les  immoler 
même  aux  maris  ordinaires  qu'on  a  tant 
de  sérieuses  raisons  d'aimer,  encore  qu'ils 
soient  médiocrement  aimables  ?  N'ajoute- 
t-elle  pas,  d'un  ton  qui  ne  souflre  pas  de  ré- 
plique, (ju'à  tout  âge  les  femmes  n'ont  de 
grâce  et  de  dignité  que  dans  le  repos?  Dans 
ses  désirs,  dans  ses  vœux,  dans  ses  regrets, 
ce  qui  domine,  c'est  la  note  intime  et  tendre 
du  foyer.  L'amour,  tel  qu'elle  l'éprouve, 
est  si  épuré,  si  dégagé  des  sens,  qu'elle  vou- 
drait précipiter  les  années  et  payer  de  ses 
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rides  et  de  ses  cheveux  blancs  le  honheiii' 
de  ressaisir  et  de  posséder  enfin  son  mari. 
Ni  co(|uette  ni  passionnée,  ni  (léliniéne  ni 
d'IIoudctot,  jNInie  de  Réinnsat  représente 
un  type  moins  rare  parmi  nous  (pron  ne  se 
plaît  à  le  croire  et  (pu'  est  le  solide  lionneur 
et  la  lorce  secrète  de  la  société  française. 
On  se  persuade,  en  lisant  ses  lettres,  qu'il  v 
a  même  à  Paris  un  coin  (ritha(pie  et  cpie 
toutes  les  Pénélopes  ne  sont  pas  au  ^lusée 
des  Anticpiës. 
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Les  écrits  laisses  pai'  Metternicli  se  divi- 
sent en  trois  parties  qui  correspondent  à  trois 
époques  successives  de  sa  vie  :  la  première 
va  de  sa  naissance  au  Congrès  de  Vienne, 
i773-i8i5;  la  seconde  s'étend  jusqu'à  sa 
sortie  des  affaires,  en  1848;  la  troisième  se 
termine  à  sa  mort,  en  1839.  Nous  ne  nous 
occuperons  que  de  la  première,  pour  y  étu- 
dier le  rôle  considérable  et,  à  certain  mo- 
ment, décisif  que  Metternicli  a  joué  dans 
la    lutte    soutenue  par  la   diplomatie   euro- 

I.   Pion,   1881. 
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pc'cnne    contre    Tcsprit    (ragressioii     cl    de 
conquête  de  Napoléon. 

Cette  première  partie  s'ouvre  par  des 
Mémoires,  si  Ton  peut  appliquer  ce  mot  à 
des  écrits  que  l'éditeur  a  fort  ingénieuse- 
ment reliés  selon  l'ordre  des  faits  et  la  na- 
ture des  idées,  mais  qui  ont  été  rédigés  par 
l'auteur  sous  des  titres  divers  et  à  divers 
moments  de  sa  vie,  en  1829,  en  184^  cl 
i852.  A  ces  Mémoires  correspond  un  re- 
cueil de  documents  diplomatiques,  du  plus 
liaul  et  du  plus  vif  intérêt.  On  y  voit  Tam- 
bassadcur  ou  le  ministre  engagé  dans  le  feu 
de  l'action,  non  plus  racontant  et  jugeant 
des  événements  depuis  longtemps  accomplis, 
avec  la  préoccupation  de  faire  bonne  figure 
devant  la  postérité,  mais  s'appli([uant  à  de- 
viner les  événements  à  venir,  à  les  préparer 
et  à  les  façonner  dans  la  mesure  de  son 
pouvoir  et  de  ses  forces,  à  tout  le  moins  à 
en  discerner  les  causes  réelles  et  les  consé- 
quences précises;  c'est  de  riiistoire  prise  à 
sa  source,  qu'on  entend  sourdre,  qu'on  voit 
jaillir;  c'est  la  vérité  qui  naît   sans   fard   et 
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sans  parure,   telle  qu'elle  n'apparaiti-a  plus 
jamais  à  nos  regards. 

Là  ]Metternicli  raconte  1  histoire,  ici  il 
la  l'ait,  et  celle  qu'il  fait  ne  ressemble  pas 
toujours  à  celle  qu'il  raconte;  il  y  a  plaisir 
et  profit  à  contrôler  Tune  par  l'autre,  à  sur- 
|) rendre  les  défaillances  de  la  mémoire,  les 
variations  du  jugement,  ou  les  différences 
de  ton,  de  sentiment  qui  font  glisser  le  récit 
dans  le  panégyrique. 


168     LA  SOCIKIK  DU  CONSULAT  ET  DK  LEMPIUK. 


La  naissance  de  Metfcrnieli;  les  j)remiers 
événements  el  les  premiers  speelaeles  qui 
exercent  son  ju^^emenl  ou  ri-aj)j)ent  son  ima- 
j^inalion:  ses  liantes  i-elalions,  ses  l)rillanls 
emplois,  tout  semijle  le  (lis|)oser  au  nMc, 
dont  son  nom  est  devenu  comme  le  s\nd)ole, 
de  pai'lisan  i\u  vieil  ordre  j)()lili(jue  et  so- 
cial (ial)li  en  lùu'ope.  l'ils  d'un  comte  de 
ri^mpire,  (|ui  rem|)lil  les  lonclions  d'am- 
hassadeur  (T Autriche  à  l'i-anclort,  il  assiste 
au  couronnement  de  rcmpereur  I.éopold 
en  1790,  de  rempercur  François  en  179'-^, 
et  il  \  remplit  la  cliari;e  de  maître  de  céré- 
monies des  comtes  catlioli{|ues  de  ^\  est- 
plialie,  honneur  précoce,  que  lui  vaut  a 
di\-se|)t  ans  r(''clat  de  sa  naissance  et  ([ui 
n'est  pas  propre  à  lui  l'aire  goûter  les  idées 
d'égalité  acclamées  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
Tandis  qu'à  Versailles  la  majesté  royale  est 
outragée  et  bafouée,  il  la  voit,  à  Francfort, 
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rcvtîtuc  de  son  aiili(|iic  splendeur^  debout 
parmi  les  respects  et  les  adoi-atious,  et  il 
s'enivre  de  la  beauté  des  pompes  monar- 
chiques. Il  ouvre  le  bal  avec  la  princesse 
Louise  de  jMecklembourg,  (ju'il  avait  connue 
enfant  et  qui  sera  })lus  tard  la  belle  et  ro- 
manesque reine  de  Prusse;  il  contemple  à 
Cloblentz  le  plus  imposant  des  princes  du 
Nord,  le  prince  ro\al  de  Prusse;  il  admire 
sa  haute  stature,  ses  façons  nobles,  et  se 
persuade  sans  doute  avec  les  émigrés  fran- 
çais (jue  la  seule  apparition  sur  les  fron- 
tières de  ce  vrai  tvpe  de  roi  va  faire  tomber 
les  armes  des  mains  des  sans-culottes.  A 
Londres,  où  il  accompagne  une  mission  en- 
voyée par  le  gouvernement  des  Pays-Bas,  il 
est  admis  dans  rinliniité  du  prince  de  Galles, 
un  foit  bel  homme  aussi,  séduisant  de  lan- 
gage et  de  manières,  quoique  un  peu  enclin 
à  se  distraire  dans  une  autre  compagnie  que 
la  bonne. 

Les  postes  brillants  ne  lui  manquent  pas 
plus  que  les  distinctions  flatteuses  ;  il  ignore 
ces  stages  fastidieux,  énervants,  où  le  talent 
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s'use  avant  de  (loiiiicr  ses  fruits.  Sa  carrirrc 
<()url,  se  précipite  et  n'est  guère  entravée 
(|ue  par  cette  turbulente  nîition  (|ui  s'agite 
en  dccii  du  Uliin  et  niènie  au  delà.  Designé 
à  vingt  et  un  ans  |)oui-  la  légation  de  la 
lla\e,  il  est  c()Uj)é  de  son  poste  par  cet 
indiscret  de  Picliegru  qui  s'avise  juste  à  ce 
moment  de  concpu'rir  la  Hollande.  Cle  n'est 
j)as  le  seul  d(''|)laisii'  (|u  il  épi-ouve  par  notre 
("ait.  La  l{éj)ubli(|ue  Irancaise,  maîtresse  delà 
rive  gauclic  du  Rhin,  condsciue  les  domaines 
de  sa  ramillc.  Plus  tai'd  Napoléon  attachera 
un  renom  sanglant  et  néfaste  au  village 
d'Auslerlitz  où  s'était  célébré  son  mariage 
avec  la  (illc  du  |)riiiccdc  Kaunit/..  La  gi-ande 
nation  lui  prend  ses  meilleures  terres,  la 
grande  armée  lui  gâte  ses  plus  riants  souve- 
nirs, procédés  discourtois  qui  ne  contri- 
Jjucnt  pas  à  développer  son  médiocre  pen- 
chant pour  hi  France. 

Qui  croirait  (|ue  Metternich  devint  di- 
|)lomate  malgré  lui  ?  Ses  goûts  le  portaient 
vers  les  sciences  médicales  :  il  les  sacrifia 
pour  complaire  au  désir  de  l'empereur  Fn 


m- 
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<;ois,  et  accepta  en  1801  la  légation  de 
Dresde,  qu'il  quitta  deux  ans  après  poui- 
Tambassade  de  Berlin.  Jamais  carrière  em- 
brassée par  contrainte  ne  ressembla  davan- 
tage à  une  véritable  vocation,  et  si  Metter- 
nicli  ne  s'abuse  pas  sur  son  éloignement 
pour  les  aftaires  d'Etat,  il  a  le  droit  d'écrire 
<[ue  sa  volonté  n'avait  pas  l'iiabitude  de 
l'aire  les  cboses  à  moitié.  Point  de  tâtonne- 
ments, point  d'étourderies  de  novice  :  il  ar- 
rive d'emblée  à  la  maturité  diplomatique. 
Cliargé  de  la  plus  difficile  des  missions  dans 
une  licure  critique  j)our  la  monarcbie  au- 
tricliienne,  il  tire  de  la  situation  tout  ce 
qu'elle  ])cut  donner.  Engager  et  conqjro- 
mettre  la  Pi-usse  dans  l'alliance  de  l'Au- 
triclie  aux  prises  avec  Napoléon,  en  i8o5  ; 
presser  les  jirudentcs  lenteurs  du  ministre 
des  aftaires  étrangères  en  titre,  M.  de  Ilar- 
denberg;  combattre  l'iiostilité  latente  du 
ministre  de  fait,  M.  de  Haugwitz,  dont  les 
perfides  manœuvres  défont  dans  l'ombre  la 
Irame  laborieusement  ourdie  par  la  diplo- 
matie  autricliienne;  persuadera   un  j)riuce 
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circonspect  et  craintif,  à  un  |)eii|)le  «  liabi- 
tuc  à  ne  travailler  (jue  pour  du  j)iofit  tout 
clair  »,  que  leiu*  salut  est  dans  une  alliance 
étroite  avec  une  nation  dont  les  armées 
mettent  bas  les  armes,  dont  la  capitale  est 
menacée,  dont  la  puissance  cra(|ue  de  toutes 
pai-ls,  telle  est  la  lâche  ([uil  poursuit  avec 
une  éneryie  obstinée,  et  le  tsar  Alexandre, 
(pii  descend  volontieis  au  rôle  de  uégociateiu- 
pour  user  sur  le  roi  l''rédéric-(iuillaume  de 
son  aulorit(''  cl  de  ses  sédu("tions  |)erson- 
nclles,  trouve  dans  cediploinale  à  ses  débuis 
ini  auxiliaire  aulrenienl  utile  (pie  dans  son 
proj)re  andjassadeur  à  lierlin,  iM.  d'Alopéus, 
un  v(''t('ran  des  cbancellcries  européennes. 
A  peine  leurs  cllorls  conjurés  ont-ils  ar- 
rache au  roi  de  Prusse  le  traité  de  Potsdani, 
(pie  la  coiHjuéle  impétueuse  de  Napoléon 
brise  cette  ai-me  entre  leurs  mains  ;  mais 
Metternich  refuse  de  se  rendre,  même 
apr('s  Austerlilz;  il  récuse  les  accablantes 
nouvelles  ])ropagées  par  les  bulletins  fran- 
(;ais,  il  prétend  maintenir  la  vertu  de  sti- 
|)ulalions  devenues   cadu(pies,   et  à  l'heure 
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Il  souverain  accepte  les  condi- 
tions (lu  vaiii([ueur,  il  s'efforce  encore  d'en- 
l rainer  la  Prusse  sur  le  cliainp  de  bataille. 
La  paix  de  Presbourg  Taltriste  sans  l'abattre; 
elle  est  à  peine  signée  qu'il  songe  à  en  con- 
jurer les  ellets,  et  déjà  il  ébauclie  ini  plan 
politique  destiné  à  reformer  le  faisceau 
violenuîicnt  rompu  et  à  mettre  la  triple 
alliance  en  travers  de  Napoléon. 
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Un  doiihlc  li-ail  a  relever  ehez  .Mctlcr- 
nicli  dans  celle  première  eanipagnc,  c'est  la 
lénaeilé  dans  les  idées  el  raniénilé  dans  les 
formes.  Il  n'a  garde  de  mêler  les  allaires  el 
les  i)ersonncs,  el  s'ap|)li(|iie  au  conlraire  à 
resler  en  termes  courtois  avec  ses  adver- 
saires les  plus  déclarés.  Celte  bonne  grâce 
dans  les  relations  fut  très  sensible  à  noire 
ambassadeur  à  Berlin,  ]\I.  de  T>a(oresl,  donl 
la  position  étail  devenue  plus  que  difficile 
par  suite  des  négociations  engagées  en  vue 
du  Irai  lé  de  Potsdam,  et  elle  décida  de  la 
nomination  de  IMetternicli  comme  ambassa- 
deur à  Paris.  Ce  fut  Napoléon  lui-même 
qui  le  demanda,  sur  le  conseil  de  Tallev- 
rand,  donl  M.  de  Laforest  avait  toute  la 
confiance. 

C'était  un  grave  et  périlleux  bonneur  que 
de  représenter  l'Autriche  à  la  cour  des  Tui- 
leries. Metternich  ne  l'envisagea    pas   sans 
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apprcheiision,  et  pour  se  mettre  en  mesure 
(le  le  mieux  soutenir,  il  songea  tout  d'abord 
(notez  ce  trait  d'une  race  qui  ne  se  croit 
pas  tous  les  talents  innés)  à  consulter  le 
dépôt  des  archives  de  la  chancellerie.  Mais 
les  traditions  cl  les  enseignements  de  la  di- 
plomatie n'avaient  pu  prévoir  ni  un  événe- 
ment comme  la  révolution  française,  ni  lui 
homme  comme  Na})oléon,  et  les  diplomates 
de  la  vieille  école  en  étaient  encore  à  se 
frotter  les  yeux  devant  de  pareils  monstres. 
Metternich  comprit  qu'il  avait  mieux  à  faire 
([ue  de  feuilleter  de  vieux  documents,  c'é- 
tait d'observer  sur  le  vif  les  Français  et  leur 
chef,  d'étudier  les  ressorts  de  leur  puis- 
sance, et  d'en  surprendre  les  points  faibles 
et  vulnérables. 

11  fit  preuve,  dans  son  nouveau  poste, 
d'un  sang-froid  et  d'une  fermeté  peu  ordi- 
naires. Les  événements  les  plus  désastreux 
pour  l'indépendance  de  l'Europe,  l'écrase- 
ment de  la  Prusse  après  léna,  l'abandon  de 
la  Russie  aux  volontés  de  Bonaparte  après 
Tilsitt  ne  troublent  pas  plus  sa  lucidité  d'es- 


ITo     LV  SOClKrK  DU  CONSULAT  Kl'  DK  L'EMPIUE. 

|)nt  (ju  ('lies  11  amoiiuli'isscnl  sa  (oi  dans 
ravcuir.  Dis  le  mois  de  juin  180-  il  signale 
les  germes  de  desliun  lion  (|uc  renferme  le 
nouvel  élal  de  choses,  cl  pour  en  précipiter 
réclosion  il  compte  avanl  loiil  sin-  la  fougue 
d'ambition  et  (Tori^ucd  (pii  einj)orlc  le  do- 
minateur de  1  l-uropc. 

La  vchcmence  de  ses  a|)|)i'{'"ciations  in- 
times sui"  le  caiaclci'c  de  la  polilupie  nnpc- 
riale  contraste  avec  les  tempéraments  cal- 
culés de  son  langage  olïiciel.  A  l'occasion 
de  la  signature  du  lrait(''  de  l'onlainehleau, 
([ui  rectifiait  les  Irontières  de  1  Italie  et  de 
rAutriclie,  Napoléon  le  félicite  de  l'esprit 
conciliant  (ju'il  a  montré  dans  le  cours  d'é- 
pincuscs  négociations.  Ouvrez  à  cette  date 
ses  dépêches  à  son  ministre,  le  comte  de 
Stadion,  et  voyez  comme  il  s'y  dédonnnagc 
de  sa  modération  obligatoire,  connue  il  v 
stigmatise  limpudcnce  de  ce  gouverne- 
ment (jui  entend  garder  tout  ce  ([u'ila  saisi, 
saisir  tout  ce  qu'il  convoite,  et  fonder  le 
droit  sur  la  maxime  du  bcciti possidcntes\ 
(^iiand  il   n'a  devant  lui  ([ue  le  ministre 


MÉMOIRES  DE  MliTTERNICH.  177 

(les  relations  extérieures,  M.  de  CIiamj)a- 
i,niy,  c'est-à-dire  le  servile  cclio  de  Napo- 
léon, il  a  le  ton  plus  libre,  plus  osé  ;  il  se 
plait  à  lui  faire  réciter  son  r(Me,  à  mesurer 
retendue  de  la  leçon  apprise  à  la  volubilité 
du  débit,  à  discerner  avec  les  premières 
liésilations  le  point  précis  où  Napoléon  finit 
et  où  Cliampagnv  commence,  et  alors  il  le 
j)resse,  il  l'embarrasse  de  solides  objections, 
de  questions  insidieuses,  et  le  réduit  à  s'al- 
ler remettre  à  l'école. 

En  face  de  l'empereur  il  garde  une  atti- 
tude digne  d'être  remarquée,  soit  qu'il  se 
borne  au  rôle  d'observateur  attentif,  éveillé, 
pei'spicace,  soit  que,  pris  directement  à 
partie,  il  se  défende  avec  mesure,  avec 
coiu'toisie,  parfois  même  avec  grâce,  mais 
sans  rompre  plus  qu'il  ne  lui  convient.  Les 
réceptions  du  corps  diplomatique  étaient 
redoutées  de  plus  d'un  ambassadeur,  à  cause 
des  violentes  sorties  de  Napoléon.  Metter- 
nicb,  au  contraire,  en  est  avide,  presque 
friand,  et  s'il  est  absent  quand  l'une  d'elles 
est   annoncée,    il    voyage  en  poste  jour  et 

12 
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nuit  pour  ne  la  pas  manquer.  Il  a  la  bra- 
voure de  son  état  et  court  allègrement  au 
l'eu.  Ces  réceptions  sont  si  instructives,  tout 
en  étant  si  désagréables!  Les  hruscjueries, 
les  témérités,  les  emportements  de  langage 
de  rcmj)creur  sont  la  pâture  de  son  esprit 
actif,  cpii  clierche  à  y  surprendre  rintenlion 
secrète,  Talliance  (pii  se  noue,  le  plan  ([ui 
s'éhauclic,  la  proie  (pTon  guette  et  (prou 
enlace.  Il  s'a])pli{pie  à  discerner  dans  ces 
fougueux  monologues  les  saillies  calculées 
de  celles  (pii  écha|)|)ent  au  tempérament, 
les  j)hrases  lerrilianles,  ([ui  visent  la  gale- 
rie, des  mots  (pii  précèdent  les  actes  el 
où  Ton  sent  conune  la  pointe  de  Tépée,  et 
ses  vives  impressions,  contrôlées  et  com- 
mentées par  ime  réflexion  sagace,  vont  aus- 
sitôt avertir  et  stinuder  le  gouvernement 
autrichien.  liCs  relations  qu'il  a  rédigées  de 
ce  qu'il  appelle  les  manifestes  oraux  de 
rempereiu"  sont  une  des  parties  les  plus 
intéressantes  de  sa  corres[)ondancc  diplo- 
matique. Il  a  su,  pour  les  tracer  fidèlement, 
vaincre  ses  habitudes   de  chancellerie,    ses 
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délicatesses  de  grand  seigneur,  ses  S{'i'uj)iil('s 
(IMioninie  degoiit;  son  style,  naturellemenl 
l()gi([ue,  sobre,  mesuré,  s'évertue  à  suivre 
les  caprices  el  les  audaces  de  la  parole  de 
Na])oléon,  et  se  fait,  tant  ([u'U  peut,  ner- 
veux, heurté,  pittoresque.  En  cela  il  ohcll 
à  son  devoir  d'exact  et  fidcle  rapporteur, 
et  aussi  sans  doute  à  ce  goût  de  moraliste, 
<|ui  est  au  fond  de  tout  vrai  diplomate,  et 
([ul  le  pousse  à  saisir  et  à  fixer  les  traits 
caractéristiques  d'un  lionnne  extraordinaire. 
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IN 


Le  Iji'iiit  ;iv;iil  couru  (jiic  Xapoléon  re- 
venait (le  i  i'sill  avec  des  laçons  |)lus  civili- 
sées, et  le  coi'))s  (liplomalique  avait  accueilli 
ccUc  nouvelle  avec  un  contenleinenl  maui- 
lesle  :  ce  conlcnlenient  (ul  court.  Harenicnt 
Napoléon  se  montra  plus  agressif  (|ue  dans 
les  audiences  (jui  suivirent  son  retour.  Sa 
pai'ole  railleuse,  insolente,  hautaine  sous 
des  formes  crûment  familières,  provoque, 
l)lesse,  menace,  et  ne  soullVe  ni  (ontradic- 
lion  ni  explication.  \  ranihassacKuu'  d'Es- 
pagne il  lance  en  passant  un  (piolihet  sur  la 
passion  mania(|ue  de  son  maiti-e  |)Olu'  la 
chasse;  au  général  Armslrong,  minisire  des 
l^tals-Unis,  (|ui  ne  comprenait  (pie  l'anglais, 
il  demande  à  hrùle-|)ourpoiiit  :  ((  Avez-vous 
appris  le  fran(;ais  depuis  »,  et  peu  après, 
revenant  sur  ses  pas,  il  le  meivu^ait  d'une 
discussion  grammaticale,  (pie  le  ministre  ne 
réussit  à  éviter  (pren  détournant  la  tète.  11 
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accuse  le  pape  de  laisser  {|iiin/.(>  sirges  éj)is- 
copaiix  vacants,  (reinj)léter  sur  les  droits  <!<; 
la  couronne,  bref  d'être  un  mauvais  chrc 
lien  ;  puis,  s'adoucissant  pour  le  j)aj)e  aux 
dépens  des  membres  du  sacré  collège,  il 
traite  l'un  de  brave  bomme,  les  autres  de 
gens  (jui  n'ont  pas  le  sens  connnun.  Le 
nonce,  auquel  il  adresse  toutes  ces  aménités, 
essaye  deux  fois  de  prendre  la  parole,  sans 
l'obtenir  une,  et  ne  réussit  (ju'à  s'attirer 
cette  brutale  apostropbe  :  «  ]'^b  bien!  vous 
me  forcerez  de  vous  mettre  à  l'ordre  et  alors 
je  vous  serrerai  tellemcjit  {|ue  je  vous  ré- 
duii'ai  à  la  besace  )).  Le  [Portugal,  les  villes 
Ilanséatiques,  tout  ce  cpii  prétend  rester 
neutre  dans  la  lutte  engagée  entre  l'Angle- 
lerre  et  la  France,  essuie  le  gros  de  sa  co- 
lère :  ((  Si  le  Portugal  ne  fait  pas  ce  que  je 
veux,  dit-il  à  M.  de  Lima,  la  maison  de  Bra- 
gance  ne  régnera  plus  en  LLurope  dans  deux 
mois.  »  Et  brusquement,  au  sénateur  de 
Brème  :  ((  Clonnnent  va-t-on  cliez  vous  ?  — 
Mal,  sire.  —  VAi  bien!  vous  irez  plus  mal 
encore —  » 
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Ainsi  loinhciîl  les  soufïlcls  sur  la  joue 
sacrée  des  ainljassadeiirs,  cl  Melteini(;li  les 
ciiregislre  avec  une  salisfaclion  maligne, 
en  eoinplanl  à  |)arl  lui  loul  ce  (|u'ils  voul 
allumei-  de  soui'des  colères,  cl  de  condjicn 
ils  avanceronl  le  jour  de  la  im-voIIc  cl  de 
raflrancliissenienl.  Il  a  la  Ijonnc  lorlune  de 
n'en  point  allra|)er  pour  son  coniple,  cl  ce 
honheur  esl  iiu'i'ilé  par  la  sagesse  de  sou 
atliludc  el  ro|)porlune  souplesse  de  son  lan- 
gage, (lesl  surtout  dans  ses  entretiens  par- 
licidicis  avec  Napoléon  (|u  il  ("ail  |)rcuve  de 
tact  et  de  présence  d'esprit.  L  iinpétuositc' 
de  son  interlocuteur,  la  hardiesse  de  ses 
desseins,  la  fernientalion  incessante  de  ses 
idées  ne  le  déconcertent  point.  Il  le  suit  d'un 
esprit  suHisanHuenl  aleiie,  songe  moins  à 
se  récrier  (pTà  bien  comprendre,  ((  saute  à 
pieds  joints  »,  s'il  le  faut,  dans  la  (piestion 
d'Orient,  ne  s'étonne  pas  plus  (pi'il  ne  sied 
d'entendre  dé|)ecei'  la  Turquie  toute  vivante, 
et  s'incpiiète  bien  plutôt  de  déterminer  le 
point  de  maturité  où  le  projet  est  parvenu, 
le  degré  précis  de  l'entente  entre  la  France 
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et  la  Russie.  Quant  aux  griefs  de  Napoléon 
contre  la  froidein*  ou  même  contre  Tliosli- 
lité  latente  tic  TAutrichc,  il  les  élude  ou  les 
atténue  avec  une  grâce  captieuse,  et  Toblige 
à  convenir  qu'il  est  difficile  à  une  nation 
aussi  souvent  et  aussi  vigoureusement  battue 
de  passer  sans  ti'ansition  à  l'amoui'  de  son 
vainqueur.  Celui-ci  goûte  cette  façon  de 
raisonner,  se  déride,  sourit,  devient  à  son 
tour  presque  complimenteur  :  a  Vous  avez, 
lui  dit-il,  réussi  près  de  moi  et  près  du  pu- 
blic d'ici  parce  que  vous  ne  parlez  pas  et 
qu'on  ne  pourrait  pas  citer  un' propos  sur 
votre  compte.  »  Il  ajoute  même,  dans  un  mo- 
ment de  belle  liumeur  et  de  large  tolérance  : 
((  Pensez  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  les  pen- 
sées sont  libres  et  personne  n'a  le  droit  de 
s'en  mêler  » . 

Metternich,  nous  le  savons,  n'avait  pas 
attendu,  pour  user  de  la  liberté  grande, 
qu'elle  lui  fùtofficiellement  octroyée.  Vienne 
la  guerre  d'Espagne,  la  spoliation  et  la  capti- 
vité de  Ferdinand  VII,  il  en  usera  plus  lar- 
gement encore  pour  flétrir  dans  ses  dépêches 


\y\     LA  SOCIKTÉ  DL-   CONSULAT  KT  DK  L'I-MPIRE. 

à  Stadion  le  mélange  de  violence  el  d'astuce 
qui  caractérise  la  politicjue  impériale.  11  ne 
se  contente  pas  alors  de  penser,  il  agit;  il 
essaye  de  se  glisser  entre  Napoléon  et  ses 
ministres,  de  détacher  Tallevrand  et  Fouché 
du  svslémc  de  la  dcslruclion  nnivcrsclle,  et 
de  les  transformer  crinslruments  en  ohsta- 
<les.  En  même  tcmj)s  il  presse  à  Vienne  les 
aniiciiUMils  (|u'il  nie  ou  eonlesle  à  Pai'is,  il  en 
suit  les  progrès  avec  anxiété  et  en  surpi'cnd 
avec  une  joie  contenue  les  efTets  sensildes 
dans  les  mouvemcnls  de  ro|)inion  qui  se 
uiodifîe,  dans  la  compassion  des  amis  de 
rAulriche  (|ui  se  tourne  en  espérance,  dans 
le  dédain  de  ses  ennemis  déjà  moins  superbe 
el  comme  mêlé  d'involontaire  appréhension. 
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IV^ 


Ccpeiidant  sa  face  de  diplomate  reste 
impassible,  et  plus  la  situation  s'assombrit, 
plus  il  afïccte  de  calme  et  de  sérénité  Dans 
la  célèbre  audience  du  i.j  août  1808,  oîi 
Napoléon  Tattaque  de  front  sur  les  prépa- 
ratifs militaires  de  l'Autriche,  tandis  que 
iM.  de  Champagny  le  tient  comme  bloqué 
par  derrière,  son  ton  mesuré,  conciliant, 
em|)èclie  un  éclat  qui  semblait  inévitable. 
Son  rapport  à  Stadion,  daté  du  17,  fixe  le 
caractère  de  cet  entrelien  où  jM.  Tliiers  nous 
montre  Tempereur  un  peu  trop  adouci,  où 
Lanfrey  le  peint  trop  exalté  et  presque  di- 
vaguant. 11  veut  être  calme,  il  le  dit,  il  le 
répète,  et  Melternich  Ty  aide  de  toutes  ses 
forces;  mais  le  calme  de  Napoléon  s'appelle- 
rait de  la  véhémence  chez  tout  autre  souve- 
rain. Ses  questions  vont  droit  au  but;  son 
tour,  son  geste  sont  d'un  homme  impatient 
de   démasquer  l'adversaire,   et  qui,  dans  la 
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vivacité  de  son  attaque,  se  découvi-e  lui- 
inèmc  : 

Vous  en  voiili/.  donc  ;t  (jut-l(|u"nn  ou  vous 
craignez  quelqu'un?  A-l-on  jamais  vu  a;,Mr 
avec  une  prt'cipitation  pareille?  Si  vous  y  aviez 
mis  un  an,  dix-luiil  mois,  il  n'y  aurait  rien  à 
dire,  mais  ordonner  que  tout  soil  prêt  le 
i6  juillet,  comme  si  ce  jour-là  vous  deviez  être 

attaqués  ! le  suis  franc  ;  je  ne  caclie  pas  ma 

politique;  mais  vous  me  forcez  à  m'adresserau 
Sénat  et  à  lui  demander  deux  conscriptions, 
vous  vous  ruinez,  vous  me  ruinez;  l'Angleterre 
peut  vous  donner  de  l'argent,  mais  jamais 
assez,  et  elle  ne  m'en  donne  pas;  les  Etats  de 
la  Confédération,  déjà  bien  assez  mallieureux, 
se  ruinent,  et  quand  toute  la  population  mas- 
culine de  l'Europe  se  trouvera  sous  les  armes, 
il  faudra  donc  faire  lever  les  femmes?  Cet  état 
peut- il  durer?  Il  doit  nous  mener  à  la  guerre 
sans  (jue  iu)us  la  voulions.  Qu'espérez-vous 
donc?  Etes-vous  d'accord  avec  la  Russie?  Je 
ne  le  crois  pas,  mais  dans  ce  cas  vous  me  pré- 
senteriez une   ligne  de  défense   respectable. 

Napoléon,  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,    regardait   en  même   temps   que  le 
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ministre  d'Autriche  celui  de  Russie,  qui  con- 
servait une  attitude  imperturbable.  A  deux 
reprises,  Tambassadeur  de  Turquie  pre'sent 
et  écoutant,  il  fait  au  partage  de  Teiiipire 
ottoman  les  plus  transparentes  allusions. 
Mais  s'il  v  a  de  la  chaleur,  de  la  brusquerie, 
de  la  téméiilé  dans  son  langage,  il  n'y  a 
point  d'insultes,  et  Mettcrnich  en  est  telle- 
ment surpris  et  ravi  (ju'il  lui  fait  la  pari 
d'éloges  un  peu  plus  lai-ge  que  de  raison  en 
disant  «  qu'il  ne  quitta  jamais  ni  le  ton, 
ni  les  expressions  de  la  plus  étonnante  me- 
sure ».  Le  jeune  diplomate  eut  l'art  de  se 
dégager  de  ses  vives  étreintes,  et  l'esprit  de 
terminer  son  habile  défense  par  une  saillie 
d'autant  plus  agréable  à  l'empereur  qu'elle 
le  louait  tlunc  qualité  dont  il  ne  se  montrait 
[)as  prodigue,  de  son  impartialité.  Napoléon, 
après  lui  avoir  indiqué  la  ligne  de  conduite 
qui  convenait  à  l'Autriche,  ayant  ajouté  : 
«  Vous  pensez  de  même.  —  Non  seulement 
je  pense  de  même,  répliqua-t-il  en  souriant, 
mais  je  crois  débattre  nos  intérêts  avec  le 
ministre    des    affaires    étrangères    de    l'Au- 
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Iriclic,    lant  ce  (jiic   dit    A  olrc    ^lajcslc   csl 
vrai.  » 

((  Luc  seule  parole  mauvaise  de  vous 
personnellement  aurait  provo([ué  la  guerre  », 
lui  (lisait  Napoléon  fjuel(|ues  jours  plus  lard, 
cl  dans  celle  nouvelle  entrevue  (pie  ne 
ns(piail  plus  de  |)assionner  la  prc'senee  d'un 
noiuhi-euv  auditoire,  renipereui-  niellait  lanl 
de  mesure  dans  ses  ipieslious,  Mellernicli 
lant  de  Ijonne  grâce  dans  ses  répli(|ues,  (jue 
rcntrelien  ressemhlait  moins  à  une  discus- 
sion |)oliti(pic  (pi  à  une  ((  (piei'clic  d  amanls  ». 

Ce  (pii  n"(Mnp(''(liail  |)as  les  deux  amants 
de  s  en  aller,  |)eu  de  lemps  ajîrt's,  lun  à 
Mrfurl  |)our  \  eliei-clicr  Talliance  de  la 
liussie  conlre  rVulrielie,  laulre  à  Vienne 
|)Our  \  mc'diler  sur  son  exclusion  (ri'.rlurl, 
et  V  iXMliger  deux  Mémoires  où  il  sondait  la 
jjrofondeur  de  la  plaie  (aile  à  la  puissance 
impériale  par  la  iH'sislancc  du  |)euj)le  espa- 
gnol el  supputait  le  nom!)rc  exact  (riionnnes 
(|ue  la  France  el  rAutriche  pouvaient  s'oj)- 
poscr  sur  le  champ  de  hr.taille. 

I.a  <2uerre  éclata  et  devait  fatalement  écla- 
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1er  entre  les  deux  empires,  guerre  prévue, 
presque    désirée    par    Mellernicli,     auquel 
M.    Tliiers  fait  honneur  de  pressentiments 
et  d'appréhensions  (|u'il  ne  parait  pas  avoir 
éprouvés.  11  était  au  contraire  plein  d'une 
secrète  espérance,  et  ses  temporisations  ne 
tendaient  qu'à  mettre  les  torts  de  l'agression 
du  côté    de   l'empereur  des  Français  pour 
l'enq^ècher  de  faire   valoir  la  clause  de    la 
convention   d'Erfurt    qui  lui  assurait  l'aide 
eflcctive   du   tsar.    Il   avait  vu  nettement  la 
situation   diOicile,   j)érilleuse   de  Napoléon, 
les    terrihlcs   hasards    qu'il  allait  courir;  il 
n'avait  ouhlié  qu'une  chose,  c'était  de  faire 
une  assez  large  part  à  son  génie,  et  par  là 
ses  calculs  cessaient  d'être  justes.  Telle  était 
sa  ferveur  helliqueuse  qu'il  s'était  même  im- 
provisé stratégiste  ;  mais  il  f^uit  avouer  que 
sa    stratégie    était    heaucoup   plus    candide 
que  sa  diplomatie.  Dans  l'ime  des  dernières 
dépèches    qu'il  date    de  Paris,   il  avait  fait 
cette  hclle  découverte  que   pour  comhaltre 
Napoléon  avec  succès,  il  fallait  tout  simple- 
ment imiter  sa  tactitjue,    rivaliser  avec   lui 
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(le  inol)ilil('',  (rôlan,  d  audace,  de  ténacité, 
en  iiu  mol  le  Ijallre  avec  ses  propres  armes. 
Les  généraux  auliichiens  ne  purent  contester 
la  l)onl(''  de  ec  conseil,  essavèrent  d'être  des 
Vapoléon,  n  v  réussirent  ])as,  et  les  patrio- 
li([ucs  j)rolcslali()ns  de  McllciMiirh  ne  |)iu-enl 
empêcher  IVulriche  de  signer  une  paix 
/  (jui   lui  enlevait  i  5oo  ooo   habitants  et  ré- 

duisait son  armée  à  i  "ioooo  honnnes. 

CTest  sous  le  coup  de  ce  désastre  écrasant, 
au  moment  où  l'empire  d"  Autriche  touchait 
au  comble  de  rim|)uissance  et  de  la  honte, 
que  jMelleruich  était  appelé  à  la  direction 
des  aflaires  étrangères,  cVst-à-dire  au  rang 
de  j)remier  ministre.  Il  n'acceptait  (pie  j)ar 
devoir  celte  situation  si  haute  et  si  misé- 
rable, et  c'est  là  |)ourlaiit  (|u"il  allait  trouver 
ses  |)remiers  et  ses  plus  éclatants  succès,  et 
concjuéiir  le  meilleur  de  sa  renommée. 
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L'Auli'iclie  se  bornait,  |30ur  toute  ambi- 
tion, à  soubaiter  de  vivre  jusqu'au  jour  de 
la  comnuuie  délivrance,  et  voici  que,  par 
une  fortune  inespérée,  son  vainqueur  lui 
tend  la  main  et  lui  permet  de  se  rele- 
ver à  Tombrc  de  sa  puissance .  Napoléon 
se  décide,  après  de  longs  ajournements,  à 
répudier  Joscpbine,  bésite  quelque  temps 
entre  une  princesse  russe  et  une  princesse 
allemande,  et,  cédant  à  Forgucil  du  parvenu 
plutôt  qu'aux  raisons  supérieures  de  Tbomme 
d'Etat,  il  veut  jouer  au  Bourbon  et  triom- 
pher des  dédains  de  la  vieille  noblesse  fran- 
çaise en  entrant  de  plain-pied  dans  la  mai- 
son de  Habsbourg.  Sa  façon  de  se  mêler 
aux  négociations  délicates  eng^agées  pour 
tàter  la  cour  de  Vienne  n'est  pas  précisé- 
ment conforme  aux  traditions  de  la  maison 
de  France  et  atteste  qu'il  manquait  encore 
quelque  chose  à  son  éducation  monarchique. 
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Dans  un  bal  Iravcsli  donné  chez  CanilDacc 
ivs,  lin  masque  saisit  Al  nie  do  Alcitcrnicli 
|)ar  le  jjias,  cl  rcnlraiiic  dans  un  cahincl 
si  lut' à  rcxlréniiu- des  aj)|)arlcnu'iils  :  c'élail 
le  prélcndaul  à  la  main  de  .Maiie-Louisc 
(|iii,  |)()m'  avanecr  ses  aflaires  el  saNoir  un 
|)cu  plus  vile  s'il  avail  clianee  dèlre  agréé 
de  celle  jji'incesse,  Irouvail  tout  nalurel 
de  (|Ucsli()iuuT  à  riin|)r()\  islc  la  Iciiunc  du 
j)remiei' ministi'c.  Celle-ci  se  déclarant  dans 
rimj)ossihililé  de  répondre  :  «  (^ue  Ici-ic/,- 
vous  à  sa  place?  reprit  remperciir.  —  .le  re- 
fuserais, ré|)on(lil-elle  avec  inie  malicieuse 
hardiesse.  —  \  ous  clés  une  méchante;  écri- 
vez à  voli'C  mari  et  demandez-lui  ce  {pril 
pense  de  la  chose.  »  Marie-Louise  devait  se 
montrer  moins  su|)erhe  (|uc  Mnu'  de  Alel- 
lernich,  el  le  premier  ministre,  (pii  n'était 
point  homme  à  faire  de  la  j)olili(pie  de 
sentiment  au  détriment  de  l'IJal  cl  aimait 
mieux  céder  une  archiduchesse  qu'une  pro- 
vince, saisit  cette  occasion  unique  de  laire 
échec  à  la  Russie  et  d'assurer  à  l'Autriche 
le  loisir  de  panser  ses  j)laies. 
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n  a('ccj)la  niômc  riioiincur  (raccompagnai' 
rarcliidiichcsse  en  France  et  fuL  accueilli 
au\  Tuileries  avec  une  favcui-  extraordi- 
naire. \a|)oléon,  secrètement  charmé  par 
cette  juiguste  alliance,  éprouve  alors  un 
véritable  engouement  pour  F  \  ut  riche,  (ju'il 
traitait  Tannée  précédente  de  ((  nation  poiu-- 
l'ie  et  sans  tète  ».  Il  Tadmire  dans  ses  gran- 
deurs historiques  et  jusque  dans  les  usages 
ou  les  termes  surannés  de  son  anticjue  céré- 
monial. Ah!  les  beaux  titres  que  ceux  de 
Saint-Emj)ire  Romain,  de  Couronne  aposto- 
li{[ue  de  Hongrie!  ("/est,  en  grand,  riiistoire 
ou  la  comédie  du  parvenu  ravi  de  s'allier 
à  la  noblesse  qu'il  raillait  la  veille,  épousant 
avec  la  fdle  dune  illustre  maison  les  préju- 
gés gothiques  de  ses  ancêtres,  et  les  exagé- 
rant même  pour  mieux  se  laver  de  ses  ori- 
gines. Eu  lisant  sur  les  lettres  de  Marie- 
Louise  à  son  pci-e  cette  suscription  :  «  A 
Sa  Sacrée  Majesté  Impériale  »,  il  est  pris 
d'une  émotion  grave  ;  il  loue,  il  envie  ces 
titres  qui  commandent  la  vénération,  il  est 
impatient   de    s'en   revêtir  lui-même,    et    le 
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|)i-inci|)C'  (lu  droit  (li\iii  liomc  un  apoloi^islo 
inattciulii  dans  le  liri'os  du  i8  Jirmnairo. 
«  L'usage  est  l)('au  et  bien  entendu,  dit-il 
(riine  voix  solennelle.  Le  poiivoii"  vient  de 
Dieu,  et  e'esl  jjar  là  seulement  cju'il  peut  se 
trouN  cr  |)la((''  hors  de  l'atteinte  des  hommes.  » 
Ca'  pi('u\  attendrissement  n  «''mousse  j)as,  on 
le  \()it,  son  sens  polili(|ue,  et  la  heauté  du 
j)iin(i])c  sacci-oit  singulièrement  à  ses  xeuv 
de  lulililc-  de  ses  ellels. 

Il  est  curieux  d Observer  \apol('on  à  ce 
moment  de  son  n'-gne,  dans  les  premiers 
ravissements  de  sa  \anil('-  satisfaite,  dans  les 
nouveaux  loisirs  d  une  paix  glorieuse  et  <pii 
|)rometlail  d'être  durable.  Son  àmc  sendjle 
se  détendre,  s'ouvrir  à  des  sentiments  plus 
humains:  jamais  peut-être  il  ne  s'c'tait  per- 
mis inie  telle  dépense  de  doueeur  et  de  sen- 
sibilité. Les  afleelions  intimes,  auxquelles  il 
avait  toujours  fait  si  maigre  part,  en\aliisseiit 
et  même  eneondjrent  son  eo'ur.  11  a  deux 
épouses  à  la  fois,  1  une  à  consoler,  l'autre  à 
rassurer,  et  il  s'acquitte  très  consciencieuse- 
ment de  cette  double  tâche.  11  écrit  à  José- 
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plilne,  nous  dit  ^Nlinc  do  Uoinusat,  des  lettres 
si  tendres  (juVIle  fond  en  lai-nics  en  les  lisant  ; 
il  se  montre  si  patient,  si  connnode  avec 
Alai-ie-Louise,  an  témoignage  de  Metternieli, 
([u'elle  est  la  première  à  rire  de  ses  alarmes. 
Il  porte  dans  sa  façon  d'agir  ce  mélange 
d'entrainement  et  de  calcul  qu'on  peut  sou- 
vent discerner  e;i  lui.  Emu  ici  d'un  tendre 
ressouvenir,  là  d'une  naissante  sympathie, 
il  est  en  même  temps  soucieux  de  ména- 
ger la  grande  popularité  de  Joséphine  et  de 
gagner  la  jileine  confiance  de  la  cour  d'Au- 
Iriche.  A-t-iliuie  ohservation  à  faire  à  Alarie- 
Louise,  il  réprime  son  impatience  naturelle 
et  prie  Aretternich,  l'ami  d'enfance  de  l'im- 
pératrice, d'éclairer  doucement  son  inexpé- 
lience.  Ce  n'est  pas  (pi'il  tourne  au  souve- 
rain cori'ect  et  compassé  :  ce  genre  d'effort 
('tait  au-dessus  de  son  tempérament.  Il  a 
encore  des  saillies  imprévues  où  péi-issent  les 
convenances  et  où  éclate  un  abandon  mêlé 
de  (inesse,  car  Napoléon  met  de  la  politique 
jiis([ue  dans  la  bénignité  de  sa  lune  de  miel, 
(l  invite  Aletternich  à  faire  visite  à  l'impéi'a- 
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Iricc,  siirviciil  an  milieu  de  loin-  ontroticii, 
les  cnj;ai,H*  à  coiiIiiiikm',  doniio,  eu  les  (|iiii- 
laiil,im  lourde  ciel  à  la  |)<)ilc.  cl  ne  l'evu'u! 
los  dôliMcr  (|ii  au  hoiit  d  une  lieuic.  ((  Kli 
hien  !  leur  dil-il,  ave/.-\(Mis  hien  causé!* 
! ,  unjx'raliice  a-l-elle  dit  hien  du  mal  de 
nu)i .'  A-l-ellc  li  ou  |)leuiv.'  .le  no  vous  en 
demande  pas  comj)te,  ce  sont  vos  secrets,  à 
\(>us,  (|ui  ne  i(|4ai(lcnt  |).is  un  Iuts,  ce  tiers 
lùl-il  le  mari.  » 

(ie  tiers  ne  se  montrait  si  discret  (|ue  parce 
(|U  une  nidiscrelion  ne  lui  |)ou\ait  rien  ap- 
j)rendi-e.  A\  ani  en  ellel .  le  U'iidemain,  abordé 
et  (piestionne  Mcttirnicli  >ur  le  même  sujet, 
il  faisait  lui-même  la  réponse  avec  la  demande  : 
((  l'ille  NOUS  a  dit  (pielle  est  fort  heureuse 
avec  moi  et  n  a  aucune  plaint(>  à  formuler.  » 
La  réponse  de  Marie-Louise  était  encoie 
plus  à  son  i^^ré  (pi  il  ne  le  croyait,  et  ce  d('- 
honnaire  de  iraiche  date  ne  s  imai^inait  pas 
sans  doute  avoir  joué  son  nouveau  rôle  avec 
une  telle  perfection.  «  Je  n'ai  pas  peur  de 
Napoléon,  avait-elle  dit,  mais  je  commence 
à  croire  (pi  il  a  peur  de  moi.   » 
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VI 


(lepciulanl  Metlernicli,  (|iii  iTa  |)as  Tin- 
yc'iiiiilc  (le  jMai'ic-Louisc,  ne  se  laisse  |)as 
plus  j)reii(lro  aux  avances  politiques  donl 
il  csl  r()l)j('l,  (pTaux  altculions  jiarliculièies 
dont  il  esl  (•onijjlé.  11  ne  s'engage  pas  à  Tond 
dans  la  politicpie  (rallianee  et  ne  fait  point 
le  Taux  pas  (pic  lui  altrihuc  Al.  Tliiers.  J.c 
tenij)crauicul  de  Napoléon  lui  parait  plus 
fort  (pie  ses  paroles,  (pie  ses  actes,  (pie  ses 
inleutious  uirnics.  Daus  le  plus  NiCdes  gàtc- 
i-ics  ini|)('rialcs,  il  dil,  il  rc'piic  daus  ses 
(!('p(V-lics  (pie  le  gciidiedc  rempercur  Tran- 
cois  ne  s  est  pas  dt'pris  de  son  rcvc  de  donii- 
uation  uiiiversclle;  (pie  les  paix  ([u'Il  signe 
ne  sont  jamais  (pie  des  tr(''ves;  (pic  celle  (pi'il 
a  conclue  à  \  ienne  est  un  simple  répit  dont 
il  faut  tirer  le  plus  de  fruit  possible,  et  pour 
sa  j)art  il  s\  emploie  de  tout  son  cauir.  il 
exploite  les  dispositions  gracieuses  ou  expan- 
sives  de  son  lu)te,  soit  pour  lui  faire  rayer 
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la  clause  du  ti-aitô  de  tienne  (jui  liniilail  à 
I  joooo  hoiiiiiK's  le  {liiUVe  de  rannée  aulii- 
eliienne,  soil  pour  làler  la  solidilr  de  son 
alliance  avec  le  Isar,  pressentir  les  causes 
<liverses  cpii  la  minent,  et  déterminer  riieure 
j)rccise  de  la  rupture.  T.a  <,aierre  entre  la 
France  et  la  Russie  ('clateia  au  conmu'nce- 
ment  de  itSi2,  dit-il  à  remj)ereur  François 
en  octobre  iiSio,  et,  (idèlc  à  son  habitude 
<le  calculer  la  porlt-eet  les  consé(piences  des 
événemeuls  à  \enir,  de  tracer  d'avance  à 
son  i;ou\crnement  la  meilleure  politicpu'  à 
suivre,  il  estime  le  jn'ix  dont  Naj)ol(''on  devi-a 
paver  la  neutralité  ou  le  concours  ellectir 
<lc  1  Autriche,  si  forte  alors  dans  sa  j)osition 
de  llani-. 

Sa  pént'tralion  n  a\ail  pas  (Hé  jus(|u  à  j)r(''- 
voir  rissue  désastreuse  de  la  campagne  de 
Russie,  et  la  face  des  choses  changea  plus  tôt 
(pi'il  n'avait  osé  Tespérer.  La  coalition  eu- 
lopéenue,  toujours  dissoute  par  la  force  ou 
l'habileté  de  Napoléon,  rejoint  spontanément 
ses  membres  brisés.  Les  alliés  que  la  peur 
ou  la  cupidité  avait  donnés  à  la  France  se 
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lolournent  conlrc  elle,  la  Prusse  avec  une 
ardeur  viiulicalive  inipalieiilc  de  s'assouvir, 
rAutrielie  avec  les  atermoiements  et  les 
ménagements  qui  conviennent  au  père  de 
Marie-Louise. 

((  La  sagesse  de  notre  gouvernement, 
avait  écrit  ^Nletternich  à  Stadion  au  lende- 
main (lu  traité  de  Tilsitt,  doit  nous  faire 
arriver  au  joiu*  où  3oo  ooo  hommes  i-éunis, 
régis  par  une  même  volonté  et  dirigés  vers 
un  but  conunun,  joueront  le  premier  rôle 
en  Europe —  »  Ce  jour  était  venu  :  rAu- 
trielie, passant  du  rôle  (ralliée  à  celui  de 
médiatrice,  appuvant  sa  médiation  sur  ime 
armée  égale  au  chifl're  marqué  dans  la  dé- 
pêche du  2G  juillet  1807,  apparaît  comme 
l'arbitre  et  la  maitresse  de  la  situation  entre 
les  Prussiens  et  les  Russes,  vaincus  à  Lutzen 
et  à  Bautzen,  et  Napoléon,  épuisé  par  ces 
laborieuses  et  sanglantes  victoires. 

C'est  le  moment  de  l'entrevue  de  Dresde, 
où  jMetternich,  parlant  au  nom  de  TJ^urope, 
propose  à  Tempereur  une  paix  glorieuse 
encore  ou  une  guerre  inq)lacal)le,  enti'cvuc 
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véritablement  émouvante,  non  seulement 
par  la  ijrandeui-  des  intérêts  en  jeu,  mais 
aussi  |)ai'  les  senluneiils  cl  le  lani^aye  j)as- 
sioniK-  (|u  y  jxn'le  Xapoléon.  Irrité,  exalté 
|)ai-  I  allilude  froide  et  décidée  de  son  iiilei- 
loculenr.  \\  \  ('■claie  loul  ciilicr  cl  se  neiiil 
lui-m(''inc  a\ec  une  longue  ciillamiiu'c  (lai:s 
les  |)roloiideurs  de  sa  nature  morale  cl  dans 
les  lalalilés  de  sasilualion.  (juels  liansporls, 
(jucls  eris,  si  Ton  |)eut  dire,  <le  son  ori;ueil 
blessé!  \vec  (|uels  bonds  sn|)er!;es  son  ambi- 
tion el  son  i;enic  se  cabrent  contre  le  Ireni 
(|ue  ll'.uropc  lui  prc'senle!  (juels  a\cu\ 
cvni(iues  ou  ameis,  soit  de  son  jjrolond  mé- 
j)ris  pour  le  li('lail  liumain  ipi  il  pousse  à  la 
mori,  soil  de  {implacable  nécessité  (pii  10- 
blii;e,  lui,  soldai  couriuuu',  à  I<;u|ours  vain- 
ci'e,  à  toujours  imjioser  sa  loi,  sous  peine  de 
londier  à  son  |)renucr  re\ers,  à  sa  prenuèic 
concession  !  J Outes  les  cu'constances  du  récit 
de  Metlernicli  ajoutent  à  reflet  di-amaticpie 
de  cette  scène  :  celle  aiinée  de  jeunes  re- 
crues, presque  d  enfants,  dont  il  a  traversé 
les  ligues  poiu"  arriver  au  (piartier  géuéi'al. 
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Cl  dont  le  sort  s'agite  et  se  décide  dans  celle 
heure  suj)rènie;  ces  généraux  eflarés  et  pâles 
sous  Téclat  de  leur  uniforme  (ju'il  a  vus 
groupés  dans  les  anticliandjres  et  qui  n'onl 
pas  eu  le  patrioti([ue  courage  de  lui  cacliei- 
leurs  angoisses,  leur  soit  de  paix  ;  ce  duel 
de  paroles  amèrement  passionnées  ou  froi- 
dement menaçantes,  qui  se  prolonge,  sans 
([uc  personne  l'ose  interrompre,  jusqu'à  la 
nuit  tondjante,  tandis  que  les  ombres  plus 
épaisses  envelop])ent  les  deux  adversaires  et 
les  empêchent  de  discerner  les  traits  l'un 
(le  l'autre;  enfin  la  dernière  et  fatale  excla- 
mation ([ue  ^letternich,  en  franchissant  le 
seuil  de  la  salle,  jette  en  réponse  à  la  sécu- 
rité aflcctée  par  Napoléon  :  «  Sire,  vous 
êtes  perdu!  » 

M.  Tliiers  a  raconté  cette  scène,  en  s'in- 
spiranl  du  récit  ([ue  lui  avait  communiqué 
Metternich,  mais  en  l'arrangeant  de  façon  à 
lui  donner  plus  de  relief  et  aussi,  crovait-il, 
à  le  rapprocher  de  l'exacte  vérité.  Voyez, 
cependant  la  supériorité  du  témoin,  de  l'ac- 
teur du  diame  sur  le  plus  vivant  des  liisto- 
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1-leiis  :  le  grave  et  sentencieux  esj)iMt  deMet- 
tcrnicli  remporte  ici  par  l'émotion  et  la  vrai- 
semblance sur  la  viveel  s\mpallii(jue  nature 
<le  M.  Tliiers.  Celui-ci,  par  déférence  pour 
son  héros,  |)ar  un  goût  tro|)  sensible  pour 
la  dignité  et  la  bieMS(''ance  du  langage  (un 
défaut  dont  nous  nous  sonuues  trop  corrigés 
depuis),  ennoblit  ou  tem|)èrc  ces  énergitpies 
saillies  où  lànic  de  \a|)olcoM  se  montre  à 
nu.  Donnons  (pichpics  c\cmj)lcs  de  cette  lé- 
^^rrc  parure  aca(lémi(|iic  jetée  sur  la  sim- 
plicité du  texte  j)rimilif  :  «  Nous  n'êtes  pas 
soldai,  avait-il  dit  d'un  Ion  rude  à  Meller- 
i\icli,  (pii  iaisait  appel  à  son  bumamtc',  et 
NOUS  ne  savez  pas  ce  (pii  se  passe  dans  1  âme 
d'un  soldat,  .l'ai  grandi  sur  les  cbam|)s  de 
bataille  et  un  bomme  connue  moi  se  soucie 
[)cu  (il  faut  passer  à  Mellei-nicb  cet  eupbé- 
misme  obligatoire)  de  la  vie  d'un  million 
d'bonnnes.  »  Tbiers  atténue  les  chillVes,  le 
loin-  et  le  sentiment  :  ((  A'ous  n'avez  pas 
\écu  dans  les  camps  et  appris  comme  moi 
à  mépriseï-  la  vie  d'autrui  et  la  votre.  Que 
me  font  à  moi  200000  honnnes  !   »  Ailleurs 
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il  resserre  et  adoucit  l'expression  plai- 
saniment  insolente  des  regrets  (|iie  Napo- 
léon éprouve  de  son  alliance  avec  la  maison 
d'Autriche  :  il  en  ("ait  un  gendre  moins  mal 
élevé,  qui  dit  simplement  :  ((  J'ai  commis 
une  faute  en  épousant  la  fille  de  l'empereur 
François  ».  .^lais  ce  gendre,  chez  IVIetter- 
nich,  sent  et  parle  avec  une  autre  vivacité; 
il  s'éj)anche,  il  se  tutoie,  il  se  gourmande 
avec  une  passion  naïve  :  «  J'ai  lait  une  hien 
grande  sottise  en  épousant  une  archidu- 
(;hesse —  Je  me  disais  alors  :  tu  fais  une  folie  ; 
mais  elle  est  faite,  je  la  regrette  aujoisr- 
d'iiui.  » 

((  George  Dandin!  George  Dandin  !  s'é- 
crie le  personnage  de  la  comédie,  vous  ave/ 
fait  une  sottise,  la  plus  grande  du  monde!  » 
C'est  presque  le  même  tour,  le  même  accent 
<[u'on  retrouve  dans  la  houclie  du  soldat  de 
fortune  marié,  lui  aussi,  à  une  demoiselle. 
O  Molière!  admirable  et  inévitable  peintre 
de  la  nature  humaine,  auquel  il  faut  tou- 
jours revenir,  même  à  propos  de  l'entrevue 
<le  Dresde  et  des  Mémoires  de  jVIetternich. 
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(l'csl  ici  1  liciirc  la  plus  hi-ilhmlc  de  la 
can-iiTC  (le  Alellcriiicli  :  à  lorcc  de  raison, 
(le  raison  froide,  pi-iidcMilc.  patieiiU",  ou 
s'ap|)iivanl  sur  ccl  iiiviiu  ibic  alli(''  ([u'on 
aj)pello  la  loi'ce  des  choses,  il  trioinj)lie  du 
i^M'uie  <|ui  s'('puise  à  einhrasseï-  et  à  rc-aliser 
I  iiiip()ssil)l<\  mais  il  a  le  loi'î  de  ne  pas 
Irioinpher  assez  luodeslement.  Il  esl  gi-and 
.'  sui-toul  des  fautes  eoininises  |)ar  I  adversaire, 
ce  (pii  n'est  pas  la  int'iue  chose  cpie  de  tirer 
sa  i^raudeur  de  sou  pi'opre  fonds,  et  ce  (pu 
ne  Taulorisc  pas  à  traduire  Tinipression  (pie 
lui  fit  à  Dresde  le  vaiiupieur  d  Austerlit/  et 
de  \A  agrani  par  celte  paiolc  élonnaninienl 
d(îdaigneuse  :  «  T/avoiierai-je,  Napoléon  nie 
parut  jîctil  ».  De  plus,  (jnand  on  se  vante 
de  jiouvoir  mettre  en  lii^ne  un  ehifTre 
d'hounnes  trois  lois  supc-rieur  à  celui  des 
rran(;ais,  sans  comj)ter  d  énoi'mes  réserves, 
il  conviendrait  de  reconnaître  chez  Tcnnenu 
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ocs  merveilles  de  stratégie  qui  suppléent  au 
nonihi'e,  de  ne  pas  présenter  la  bataille  de 
Leij)zig  comme  si  vite  et  si  complètement 
gagnée,  de  ne  pas  glisser  sur  V insignifiante 
journée  de  Montercau. 

Si  considérable,  si  décisive  que  soit  l'ac- 
tivité déj)lovée  par  Metternich,  il  s'exagère 
son  personnage,  il  se  figure  (ju'il  résume, 
qu'il  incarne  en  lui  l'Europe  entière,  mieux 
encore  la  Providence.  Le  langage  dans  le- 
(juel  il  exalte  son  œuvre,  même  dans  sa  cor- 
respondance intime,  n'est  plus  d'un  di- 
plomate, mais  d'un  pi'oj)lièle.  Que  dis-je? 
un  prophète  :  il  est  l'archange  porleur  des 
colères  célestes,  il  en  aie  ton,  le  "este,  le 
regard  étincelant,  attitude  ({ui  sied  mal  à  un 
ministre  des  afl'aires  étrangères,  même  éta- 
bli dans  la  plus  forte  des  positions.  ((  Napo- 
léon, écrit-il  à  son  père,  pense  à  moi  à  toute 
iieure  du  jour;  je  dois  lui  appai'aitre  comme 
une  espèce  de  conscience  personnifiée.  » 
Il  y  a  telle  occasion  où  Dieu  même  semble 
ne  se  prononcer  qu'après  Metternich  et  se 
contenter  d'abonder  dans  son  sens.  Celui-ci 
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Mvait  combattu  rintcntion  du  tsar  de  placer 
Moreau  à  la  tctc  des  armées  russes;  peu 
après,  ce  général  fut  moi-tellement  frappé 
sur  le  champ  de  halaillc.  <(  Dieu  a  pi'onoiicé, 
dit  Alcxandie  à  Melternich,  ([ui  répète  le 
propos  sans  sourciller;  son  a\is  a  été  le 
votre.  »  (Ju'il  est  diflicile  à  lesjjrit  le  plus 
rassis  (récliapper  à  1  eni\  rement  du  succès! 
\  son  retour  à  \  ienne,  après  la  paix  de 
Pai"is,  au  milieu  de  Tovalion  à  la  lois  aiisto- 
crati([ue  et  populaire  dont  il  fut  l'objet,  un 
jeune  j)oète  le  salua  des  louanges  les  plus 
(laiteuses,  mais  la  cantate  j)ubli(pie  avec  tout 
Téclat  de  ses  lupeiboles  |)àlissait  encore 
devant  1  livnme  enlbousiasle  que  Metlernicli 
ne  se  lassait  |)as  de  se  chanter  à  lui-même, 
(le  contentement,  celte  admiration  de  soi 
(pii  vont  ici  jusqu'au  Ivrisme  se  relrouvent 
dans  tout  le  cours  des  Mémoires,  mais  sous 
ime  forme  ])lus  grave  et  j)lus  baulainc.  Esl- 
ce  illusion  de  1  âge  (il  v  a  aussi  une  faluilc* 
sénile,  et  avant  comme  a|)rès  raclion,  (pii 
seule  nous  donne  notre  mesure,  nous  som- 
mes portés  ù  nous   surfaire)  ou  bien  afTai- 
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blisseinent  de  la  méinoirc,  ou  pliilùt  désir 
de  se  présenter  à  la  postérité  dans  l'attitude 
la  plus  avantageuse?  Toujours  est-il  que 
Metternieh,  lorsqu'il  revient  sur  ses  actes 
passés,  a  une  façon  de  pi'endre  ses  avan- 
tages qui  n'csl  pas  toujours  d'accord  avec 
les  faits,  tels  qu'il  les  expose  lui-même  an 
moment  où  ils  s'accomplissent.  Sa  ])révision, 
(le  grande  qu'elle  était,  devient  infaillible,  et 
si  l'événement  a  trompé  ses  espérances,  si, 
par  exemple,  la  campagne  de  iBof)  aboutit  à 
V\  agram,  cela  tient  à  ce  qu'on  n'a  pas  tenu 
compte  de  ses  sages  conseils  sur  le  moment 
d'engager  la  guerre,  sagesse  qui  n'a  pas 
laissé  de  traces  dans  les  dépèclies  expédiées 
de  Paris  à  Vienne. 

Xous  avons  loué  l'attitude  à  la  fois  digne 
et  liabile  qu'il  avait  gardée  dans  la  récep- 
tion diplomatique  du  i5  août  1808;  ]MeI- 
ternich  vieillissant  ne  trouve  plus  cette  at- 
titude à  son  gré;  il  la  veut  et  la  peint  plus 
dégagée,  plus  fîère,  en  même  temps  cpTil 
grossit  encore  les  difficultés  et  le  péril  de 
sa  situation.  Napoléon,  dans  la  dépêcbc  en 
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date  du  17  août,  Tabordc  (11111  air  libre, 
commence  par  renti'elenir  du  tcmj)s  ([iTil  a 
fait  el  de  la  santé  des  siens  :  son  front,  dans 
les  Mémoires,  s'est  rembruni,  et  il  le  |)ren(l 
immédiatement  et  rudement  à  partie  sur 
les  armements  de  rAutriciic;  ici  sa  voix  i-este 
calme,  mesurée;  là  elle  s'élève  et  menace, 
mais  sans  faire  baisser  le  ton  de  Aletternicb, 
([ui  combat  de  vains  arj^uments  j)ar  une 
ironie  supérieure,  l'.nfin,  l'audience  à  peine 
Icrminc'c,  tout  le  corps  (li|)l()m;il  i(|iic  entoure 
l'ambassadeur  d'Autriclic  et  le  lelicite  de  la 
leçon  (pi'il  vient  de  donner  à  l'emjjercur. 
De  la  leçon  donnc-e,  des  iV'bcitations  reçues 
la  dépccbe  ne  souille  mot,  comme  si  la 
chose  ne  méritait  |)as  d'être  signalée  au 
j^ouvernement  de  ^  ieiuie. 

Une  autre  prétention,  une  autie  illu- 
sion de  Aletternicb,  c'est  ce  (ju'il  appelle 
l'inflexibilité  de  ses  principes.  La  souplesse 
proverbiale  du  diplomate,  sa  promptitude  à 
chanîjer  de  vues  et  de  lanfra^e  au  irré  d'in- 
térêls  essentiellement  mobiles,  est,  parait- 
il,  remplacée   chez  lui    par  une    immuable 
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ligidité  (ropiuions  toutes  assises  sur  la  plus 
stricte  équité  et  la  loyauté  la  plus  scru- 
puleuse. 11  faut  enleiidre  de  (jucl  ton  il 
pai'le  de  cette  politique  que  mène  un  étroit 
égoïsnie  national!  avec  quelle  noble  pudeur 
il  se  rejette  loin  des  Richelieu,  des  Mazarin, 
des  Talleyrand  et  de  leurs  émules!  Il  nous 
semble  qu'ici  Metternicli  fait  bien  le  dégoûté. 
Il  est  mal  venu  à  renier  ces  maîtres  de  son 
art  ;  (|u'il  le  veuille  ou  non,  il  est  de  leui- 
famille,  et,  n'en  déplaise  à  son  rigorisme 
tardif,  il  est  trop  intelligent  pour  être  si 
vertueux.  Ses  principes,  si  farouches  eu 
théorie,  savent  s'humaniser  dans  la  pratique, 
fléchir  avec  aisance  et  surtout  avec  fruit.  Il 
défend  contre  Talleyrand  l'intégrité  de  la 
Turcjuic  jusqu'au  moment  oîi  celui-ci,  la  dé- 
clarant fort  compromise,  lui  propose  de  la 
violer  de  concert  avec  la  France  et  la  Russie, 
et  alors  il  n'a  plus  qu'une  crainte,  c'est  que 
l'Autriche,  en  s'assevant  à  la  table  du  festin, 
n'ait  affaire  à  de  trop  gros  mangeurs,  a  Tout 
négociateur,  écrit-il  à  la  suite  de  cet  entre- 
tien, ([ui  ne  marchera  pas  ainsi,  aura  beau  cou- 

li 
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rlr  après  la  vérité  cl  It's  j)rincipcs,  il  mourra 
essoufflé  en  route  avaut  d'avoir  atteint  ses 
adversaires.    »  Pour  gagner  du  tciraiu,  en 
évitant  Tasthnie,  Mctlernich  jette  son  lest  — 
ses  principes,  —  ([uitte  à  les  ramasser  dans  ses 
Alémoires  pour  s  en   décorer  j)U(li(|ucm('nl. 
Dans  les  circonstances  où  il  les  invo(|ue 
le  plus  (ièremcnl,   où   il  |)arait  décidé  à  s'y 
rchanclicr,  à  s\   Ijarricadci-,   il  a  soin  de  se 
ménager  une  petite  j)orte  de  sortie  (pu  s'ap- 
pelle la  nécessité,  l.cs  |)rincij)es,  pare\cm|)lc, 
interdisent   absoluimiil   à  l'empereur   d'Au- 
triche,   «    le    véritahle,    lunicpic    représen- 
laul  (pu  reste  encore  d'un  ordre   de  choses 
consacré    par   le   temps   et    reposant    sur   le 
droit  éternel,  immuahle  »,  de  s'allier  jamais 
à   celui    (jui    s'acharne   à   mettre    cet   ordre 
en  pièces.  «   Le  jour  où  des  troupes  autri- 
chiennes marcheront  C(')te  à   C(')te  avec   les 
bandes    françaises   cl    confédérées    et   j)ren- 
dront  part  avec  elles  à  une  guerre  de  des- 
truction,    ce    jour -là,     dit-il    à    rempereur 
François  dans  le  rapport   sur   sa  mission  à 
Paris,  Votre  Majesté  aura   déposé  ce  noble 
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caraclrre.  »  Pout-oii  laii-c  une  dcclaralioii 
plus  précise,  sur  un  ton  plus  solennel? 
Lisez,  je  vous  prie,  la  suite,  qui  est  soulignée 
dans  le  texte  :  a  II  n'y  aurait  vraiment  que 
liuipossibilité  absolue  d'agir  autrement  qui 
|)oiu-rait  nous  forcer  à  jouer  ce  rôle  ».  Ce  cas 
{rinq)ossibilité  absolue  se  rencontre,  parait- 
il,  le  jour  où  Napoléon  propose  à  l'Autriche, 
pour  prix  de  son  alliance  effective,  l'utile 
échange  de  la  Galicie  contre  l'Illvrie,  mieux 
encore,  une  province  de  la  Pi-usse,  la  Silé- 
sie.  Guerre  de  conservation,  dit  Metter- 
nich,  et  d'augmentation,  ajouterons-nous, 
aux  dépens  du  voisin  et  de  l'ami!  Qu'est-ce 
donc  si  ce  n'est  pas  là  du  pur  égoïsme  na- 
tional? Si  vous  cherchez  dans  les  ^Mémoires 
un  aveu,  un  souvenir  de  cette  légère  déro- 
gation aux  principes,  vous  y  trouverez  tout 
autre  chose  :  des  protestations  de  dévoue- 
ment à  la  nation  prussienne  et  l'assurance 
envoyée  par  Metternich  au  roi  Frédéric- 
(juillaume  «  qu'il  pouvait  être  moralement 
sur  que  l'empereur  François  serait  toujours 
à  ses  côtés  comme  un  ami  fidèle  ». 
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]/d  coi-i'espondaiice  de  TalU'vraïul  cl  «le 
Louis  XVIII  pendant  le  (loiigrès  de  Vienne, 
(|uc  M.  Pallain  a  réeennnent  |)ul)liee  en 
l'éelaiianl  dune  reniai-(|iial)le  inlroduclioii, 
nous  monlre  ralle\raiid  et  JMcItcinicli 
vivement  eni^agés  l'un  contre  l'autre, 
et  juslenicnt  les  |)rin(ipcs  sont  Tohjct  de 
leur  dchal.  Alais,  |>ar  une  cnricnsc  i"cn- 
conlre,  c'est  l'alievrand,  le  scej)ii(pie,  (pii 
les  défend,  et  Mellei*nieli,  l'austère,  (pii  les 
Irahil.  (Test  'l'alievrand  (|iii  proteste,  au 
nom  de  ré((uilibre  cuiopccii  ou  des  droils 
dynastiques,  conti'c  la  dcsliuctioii  de  la 
Saxe  et  la  rovaulé  usurj)aliicc  de  ^lurat, 
et  c'est  Alclternicli  (pii  hésite,  se  dérobe, 
ici  j)ar  des  ména<^ements  intéress('S  pour 
la  Prusse,  là,  ce  qui  est  plus  grave,  par 
imc  tendre  complaisance  pour  la  charmante 
lénuiie  de  Alurat.  Il  n'avait  j)as  impunémenl 
admiré,   pendant  son  séjoui-  à  Paris,    l'esprit 
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et  la  grâce  de  ('aroline  Bonaparte,  et,  plus 
loiirlié  (le  ses  ])i(}iiants  attraits  (jue  de  la 
majesté  du  droit  historique,  il  ménageait, 
dans  le  souverain,  surtout  la  souveraine,  (le 
genre  de  constance  n'est  pas  précisément 
celui  dont  il  se  targue  dans  ses  écrits,  et 
il  parait  ici  d'autant  moins  fidèle  à  ses 
principes  (ju'il  Test  davantage  à  sa  dame. 
Louis  WIIl  s'en  indigne,  ïalleyrand  s'en 
amuse,  et  le  trop  ci'édulc  lecteur  des  stoï- 
([ues  déclarations  contenues  dans  les  Mé- 
moires constate  avec  une  jjénihle  surprise 
([ue  jMetternicl)  avait  aussi  sa  (iléopàtre. 
(]léopàlre  aurait  même,  dit-on,  sous  des 
noms  divers  et  ])lus  ou  mouis  célèbres, 
tenu  une  assez  lai'gc  place  dans  celte  vie 
cependant  si  occupée.  Nous  touchons  à  un 
point  délicat,  aux  nui-urs  galantes  de  Met- 
ternich,  dont  les  .Mémoires  ne  laissent  rien 
soupçonner.  T^a  discrétion  est  assurément 
de  Jjon  goût  en  pareille  matière,  mais  à  la 
<"ondition  (ju'elle  ne  soit  pas  poussée  jus{|u'à 
l'aUcctation  d'une  gravité  d'emprunt,  ([ui 
eût  fait  sourii'C  les  contemporains.    Mettei- 
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nlch,  à  l'ententlrc,  n'aurait  donné  ses  soirées 
au  monde,  après  avoir  consacre  tout  le  joui- 
aux  aflaircs,  que  pour  perfectionner  sou 
jui^cmeulcl  affiner  sonespi-it.  T.a  clu'oni([ue, 
dont  Mellcruicli  relr\c  aussi  liicu  (jue  de 
riusloire,  lui  attribue  des  intentions  uioins 
littéraires  et  des  passe-teuips  jdiis  doux 
(|Ui  ponnonl  (|ucl(|U('  |()ur  (aire  I  <)l))el 
dun  livi'c  aualoi^uc  ;i  cclni  ([uc  Mme  Mar'\ 
Suniiner  a  («cril  dune  (iiu>  |)liun('  sur  les 
llcl/cs  amies  de  '['(tllciitand .  (!\''lail  peul- 
étre  encore  là  de  la  diplonialie,  mais  de  la 
diplomatie  à  Tusai^c  cl  au  i;oùl  d  un  ^rand 
seigneur  élégant  cl  voluptueux,  et  (jui 
avait  linconvénieul  de  blesser  des  prin- 
cipes plus  anciens  nièine  cpie  ceux  (pii  con- 
stituaient le  vieux  droit  euroj)éen. 

Nous  venons  de  rappeler  la  cori'esj)on- 
dancc  de  J'allcN  rand  avec  Louis  \\  111  :  il 
ne  faudrait  pas  s'attendre  à  retrouver  dans 
les  écrits  de  .Aletternich  ces  rares  qualités 
d'esprit  et  de  stvle  qui  distinguent  le  di- 
plomate français,  et  répandent  un  charme 
exquis  sur  les  plus  graves  matières   :   celte 
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vive  et  preste  façon  d'élaguer  d'une  dis- 
cussion complexe  et  prolongée  tout  ce  qu'elle 
a  d'oiseux  et  de  confus  pour  la  résumer  en 
traits  précis  et  essentiels,  ou  la  traduire 
en  un  dialogue  serré,  rapide,  lumineux;  ce 
sens  si  net,  cette  logique  si  rigoureuse  qui 
s'expriment  ou  plutôt  s'échappent  en  brèves 
et  décisives  saillies;  enfin  et  surtout  celte 
grâce  perspicace  et  moqueuse  et  ce  tour 
plaisant  d'imagination  qui  excellent  à  saisii* 
et  à  rendre  les  moindres  i-idicules  de  l'ad- 
versaire, véritable  talent  de  moraliste  et  de 
peintre  qui  semble  élever  Talleyrand  au- 
dessus  de  tous  ses  contradicteurs  et  lui 
donner  sur  les  empereurs  et  rois  rassemblés 
au  Congrès  de  Vienne  cette  espèce  de  maî- 
trise que  l'auteur  comique  exerce  sur  ses 
personnages. 

L'œuvre  de  Metternich  n'a  pas  ces  vifs 
attraits.  Le  style  des  jNIémoires,  qui  ont 
été  composés  à  loisir,  se  distingue  par  la 
netteté,  la  sobriété,  la  fermeté,  plutôt  que 
par  la  vivacité  et  l'agrément.  Les  communi- 
cations diplomati([ucs,  rédigées  d'une  main 
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plus  liàtivc,  sont  (runc  langue  moins  clià- 
lice  :  l'intérêt  politique  prime  et  exclut  la 
préoccupation  littéraire.  Le  raisonnement  v 
revêt  la  forme  svUogislique;  les  divisions, 
les  subdivisions,  surabondent  ;  les  cjuestions 
V  sont  étudiées,  creusées,  retournées  sous 
toutes  les  faces  d'une  main  j)lus  vigoiu'euse 
(jue  légère.  INIais  ici  le  fond  emporte  la 
forme  et  on  goùtc  lui  plaisir  sévère  à  suivre 
TefTort  d'un  esprit  ainsi  attaché  ou  plutôt 
acharné  à  son  objet.  Cette  lecture  très  atta- 
chante est  en  mêrne  temps  très  saine  et  très 
tonicpie  j)Our  les  nations  forteiiienl  éprou- 
vées :  ou  y  voit,  entre  autres  choses  dignes 
d'attention,  une  loi  vivace  et  active  dans 
les  destinées  de  la  |)alric  mntib'c  et  dé- 
pendante, les  ardeurs  et  les  impatiences  du 
sentiment  maîtrisées  par  une  i-aison  sou- 
cieuse du  possible  et  de  l'utile,  le  présent 
supporté  avec  une  |)atience  (|ui  n'est  pas 
dépourvue  de  dignité,  l'avenir  toujours  en 
vue,  médité,  élaboré  avec  une  constance 
silencieuse,  et  enfin  l'occasion  propice  sai- 
sie   avec  une  clairvovance   et    une  éneriïie 
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capahlcs  de  dompter  la  mauvaise  lorluiie, 
(K-easion  ([ui  ne  fait  jamais  défaut  aux  peu- 
ples en  humeur  et  eu  état  de  la  mettre  à 
j)rofit. 


LE  MARECHAL   DAVOUT 


LE  MARÉCHAL  DWOUT' 


Il  n'y  a  guère  de  plus  périlleuse  épreuve, 
pour  uu  homme  illustre,  que  la  publieatioii 
de  ses  lettres  intimes  :  e'est  à  ces  révélations 
dernières  que  les  malveillants,  les  jaloux  ou 
les  simples  sceptiques  l'attendent,  le  guettent 
en  quelque  sorte,  et,  lorsqu'ils  v  ont  trouvé 
ce  qu'ils  y  cherchent,  cpielque  malheureuse 
défaillance,  ([uek[ue  sentiment  étroit  ou  bas, 
ils  se  tournent  d'un  air  ravi  vers  ses  admi- 
rateurs et  leur  disent  :  «  Vovez,  il  est  sem- 
blable à  nous  ;  c'est  un  homme  connue  nous  » . 

I.  /,('  Marcchal  Davotit,  prince  {TEchmiihl^  raconte  par 
les  siens  et  par  lui-même^  Didier,   187g. 
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IjC  marcclial  Davout  résiste,  ou  |)lLitùt  i^agnc 
à  cette  épreuve.  Il  était  connu  pour  un 
grand  liommc  de  guerre;  sa  (•orresj)oudan( c 
et  celle  de  tous  les  siens  attestent  (pie  son 
caractère  valait  son  génie.  On  peut  les  scru- 
Icr  longuement,  malignement  :  on  n\  trouve 
([u'intégrité,  dévouement,  oubli  de  soi-même. 
La  seule  ombi-e  cpii  jilanàt  sur  la  réj)utation 
de  Davoul  s<'  dissipe  des  (|u On  le  l'cgardc 
de  pi"ès.  S'il  fut  rude  au  soldat,  sévère  pour 
l'ennemi  justprà  passer  j)our  imj)ito\able,  il 
le  fut  non  par  tempérament,  mais  par  amour 
passionné  de  la  discipline,  ou  |)ar  slriclc 
obéissance  au\  ordres  reçus,  et,  dans  les 
circonstances  (|u'on  impute  le  plus  dure- 
ment à  sa  mémoiie,  il  eut  Thonneur  de 
rester  bien  en  i\vch  de  sa  consigne.  Hors  de 
son  commandement,  son  front  se  déride, 
son  cœur  se  livre;  c  est  le  plus  tendre  des 
maris  et  un  jière,  j'allais  dire  un  j)aj)a,  d'une 
admirable  sollicitude  et  d  une  bénignité  cliar- 
mante;  bref,  il  attire  notre  svmpatbie  comme 
il  s'impose  à  notre  admiration.  Le  maréchal 
Davout  est    un  des  types    supérieurs   de  la 
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race  française;  et  sa  fille,  la  marquise  de 
Blocqucville,  en  rassemblant,  en  ordonnant, 
en  niellant  en  œuvre  avec  une  infatigable 
ardeur  tous  les  documents  originaux  qui 
nous  aident  à  le  mieux  connaître,  a  fait 
<jLHivre  de  j)iélé  patriotique  autant  que  filiale. 


I.V  SOCIÉTK   DU  CONSULAT  KT   DK    L'E.MPIlli: 


II 


Le  trait  cai-actcM-istitiuc  de  sa  \ic  mili- 
taire, c'est  une  soi-le  de  haute  pi-obiti'  (|iii 
étoudc  en  lui  les  conseils  de  1  intéivt,  de  la 
vanité,  de  Tandiition  même  lég^ilime.  Olïicier 
an  Roval-(;liani|)ai;ne  en  I790,  il  jji-otesle 
contre  le  renvoi  de  i")  eavaliei's  pour  cause 
d'opinion  polit i(jue  ;  arrêté,  emprisonné,  puis 
mis  en  liberté  |)ar  décret  de  rAsscmbléc 
nationale,  il  reluse  une  liberté  (jui  ne  l'ab- 
sout pas,  veut  absolument  être  jui,n'',  n  y 
réussit  point,  et  donne  sa  démission  j)our 
i^arder  son  recours  contre  le  ministre  de  la 
guerre.  11  reprend,  peu  api-cs,  du  service 
pour  défendre  le  sol  envahi.  Enrôlé  dans 
le  3*^  bataillon  de  l'Yonne,  élu  commandan! 
par  ses  camarades,  bientôt  général  de  bri- 
gade à  titre  provisoire,  ses  talents  et  son 
zèle  le  désignent  à  l'attention  du  ministre, 
((ui  veut  le  faire  général  de  division;  Davout 
refuse  parce  qu'il  ne  se  croit  pas  mùr  pour 


LE  MARÉCHAL  DAVOUT.  225 

le  commandement.  Celle  modestie  fut  Irouvée 
si  extraordinaire  qu'elle   le  rendit  suspect, 
et  (jue,  sa  ([ualité  de  noble  aidant,  elle  man- 
(|ua  le  perdre.  Cet  officier,  qui  s'obstinait  à 
fuir   l'avancement,  qui    ne    se    trouvait  pas 
encore  a|)te  à  mener  une  division,  était  le 
futur  vainqueur  d'Auerstœdt  et  d'Eckmidil. 
Ne   vovez    là,    d'ailleurs,    ni    timidité    ni 
indécision    d'humeur,  mais   simplement  un 
sentiment  très  vif  et  très  élevé  des  devoirs 
du  conunandement,  avec  une  ferme  résolu- 
tion de  les  remplir    tout  entiers.    Dès  qu'il 
en    a  ;iccepté    le    fardeau,    nul    n'est    plus 
jaloux  de  son  autorité,  plus  résolu  à  l'exer- 
cer sans  partage.  Appelé  à  la  tète  de  la  cava- 
lerie pendant  la  campagne  d'Italie  de  1800, 
il  souffre  de  voir  les  réserves  de  cette  arme 
maintenues  sous  les  ordres  d'un  ancien  divi- 
sionnaire dont  on   craint   les  susceptibilités 
ou  les   résistances,   et  déclare   nettement  à 
Bonaparte  qu'une  fois  en  possession  du  com- 
mandement il  se  fait  fort  de  dompter  toutes 
les  jalousies  et  de  réduire  tout  le  monde  à 
l'obéissance    dans    les  vingt-quatre  heures. 

15 
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On  sait  qu'au  début  de  la  campagne  de  Russie, 
elTrayé  et  irrité  de  rimj)étuosité  aveugle  de 
Mural,   qui   prodiguait   et   épuisait   Tavant- 
garde  de  l'aiMuée,  il  refusa  de  lui  livrer  lin- 
lantcrie  de  sou  corps,  en  dépit  de  sou  titre 
de  roi  et  de  sa  parenté  avec  Napoléon.   A 
AViasma,  Murât,  s'élançant,  |)Our  Tentrainer, 
à  la  trie  d'une  division  de  Davout,  le  maré- 
chal accourl,  crie  aux  siens  de  demeurer,  cl 
proleste  énergiquemcnt  contre  la  nuuKX'uvrc. 
Mural,  le  combat  achevé,  fou  d'orgueil    et 
de  l'agc,   voulail  venger  cet  allronl   dans  le 
sang  de   Davout,  tandis  cjue   celui-ci^    tian- 
(|uille  dans  son  quartier  général,  maintenait 
son   opinion    cl    regrettait   que    rempcreur 
cédât  aux  illusions  du  roi  de  \aples.  I/em- 
pereui-,  arbitre  de  leurs  rrécjucnles  <|ucrelles, 
tout  en  doimant  tort  à  l'obstination  du  maré- 
chal, en  lui  reprochant  de  vouloir  accapai-er 
tous    les   conunandemenls,    lui     rendait    du 
moins  ce   témoignage  (|u'il  le  faisait  «  non 
j)ar  andjition,  mais  par  zèle  et  pour  que  tout 
lui  au  mieux    ». 

J.a  laveur,  ce    mal    qui    a    consumé   Tan- 
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cicnne  société  française,  qui  continue,  mal- 
heureusement, de  sévir  dans  la  nouvelle  et 
ne  lui  permet  pas  de  donner  sa  mesure  d'ac- 
tivité et  de  talent,  est  chose  qui  répugne  à 
ré(piité  de  Davout  comme  à  son  zèle  pour 
le  service.  Entre  ses  parents,  qui  lui  recom- 
mandent un  candidat  pour  tel  ou  tel  grade, 
et  le  hien  de  l'armée,  qui  en  réclame  un 
autre,  il  a  la  mauvaise  grâce  de  ne  pas  hési- 
ter, et  il  aime  mieux  causer  un  peu  de  peine 
aux  siens  que  heaucouj)  de  joie  à  l'ennemi . 
Sa  jeune  femme,  qu'il  adore,  ne  peut,  mal- 
gré les  plus  fines  insinuations,  l'amener  à 
retarder  le  départ  d'un  conscrit  pour  l'ar- 
mée; il  motive  son  refus  d'un  mot  qui  lui 
ferme  la  houche  et  la  dégoûte  pour  l'ave- 
nir de  sollicitations  de  cette  sorte  :  ((  Il  n'v 
aui-ait  hientôt  plus  d'armée  française  ».  Sa 
nu''re,  qu'il  entoure  d'un  tendre  respect,  le 
prie  de  prendre  l'un  de  ses  protégés  pour 
aide  de  camp  :  il  lui  i-épond  qu'il  a  près  de 
lui  des  officiers  qui  l'ohligent  par  la  qualité 
de  leurs  services  à  travailler  à  leur  avance- 
ment. Elle  croit  pouvoir  le  solliciter  de  nou- 
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veau,  non  plus  celte  fois  pour  un  étranger, 
mais  pour  son  second  fils,  un  officier  d'ail- 
leurs j)lein  de  zèle  et  de  bravoure,  mais  aloi's 
malade  et  inactif.  Remarquez  de  quel  ton 
sévère  il  l'elève  celle  rccjuèle  inopportune 
en  faveur  d'un  i'vrrc  aucpu'I  il  est  sincère- 
ment allaché  : 

Il  ne  faut  pas,  ma  clière  mère,  avoir  de  ces 
idées  ([lie  rien  ne  justifie,  el  vous  me  con- 
naissez assez  pour  être  persuadée  que  je  ne  les 
partagerai  pas  lorsqu'elles  seront  conlic  mes 
devoirs;  loistpic  nous  m'en  cxprinicif/.  de 
pareilles,  vous  m  aniigcrc/,  en  mv  nicltaiil  dan.s 
la  nécessité  de  ne  pas  les  seconder  et  de  ies 
iinprouver. 

I/iine  de  ses  maximes  lavoriles  nous  donne 
le  secret  de  cette  rigide  impartialité  qui  va 
spontanément  au-devant  du  plus  digne,  el 
ne  laisse  aux  gens  en  quête  d'emplois  que 
la  ressource  de  les  mériter  :  ((  Jamais  je  ne 
juge  les  personnages  sur  ce  (|ui  peut  m'éti-e 
relatif,  mais  sur  leurs  qualités  réelles  et  leurs 
services  ». 

11   est   pourtant    certaine  grâce   qu'il  ac- 
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corde  volontiers  à  ceux  de  son  saiig^,  c'est 
de  leur  faire  la  j)art  de  péi-ils  et  de  boulels 
un  peu  ])lus  large  qu'aux  autres.  Tant  j)is 
pour  ([ui  ne  goûte  pas  ce  genre  de  privilèges  ! 
Il  le  renie  jiour  sien,  il  ne  le  connaît  plus. 
Dans  une  lettre  datée  de  ^loscou  il  invile 
sa  fennne  à  fermer  sa  porte  à  Tun  de  ses 
parents  qui,  pour  une  maladie  sans  gravité, 
avait  jugé  bon  d'aller  se  refaire  en  France 
et  il  qualifie  de  désertion  ce  congé  demandé 
en  face  de  l'ennemi.  Sa  bravoure  tranquille, 
égale,  souriante  (décoiffé  à  Auerstœdt  par  un 
boulet,  il  plaisante  fort  joliment  sur  son  cba- 
peau  mis  liors  de  combat)  s'accommode  mal 
des  courages  médiocres  ou  intermittents. 
«  Le  général  P...  est  plein  d'existence  », 
dit-il  d'un  officier  qui,  pendant  la  campagne 
de  Russie,  avait  très  assidûment  et  très 
beureusement  veillé  sur  sa  propre  personne  ; 
«  jamais  liomme  ne  m'a  inspiré  plus  de 
mépris  ». 

Ne  lui  parlez  pas  de  capitulation  for- 
cée, inévitable  :  il  vous  répondrait  qu'il  est 
toujours    facile    de    mourir  en    combattant. 
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«  Saclicz  VOUS  faire  liicr  dans  une  seniblal)le 
occasion  »,  ccrit-il  au  j^éncral  Coulliard 
(jui  s'était  contenté  de  défendre  Ralisijonne 
jus([u  à  sa  dcrnirie  cai'touclie;  et,  dans  un 
svnij)atlnf[ue  élan  (jui  é(lia|)j)e  à  sa  nature 
peu  démonstrative,  il  serre  dans  ses  l^ras 
son  aide  de  camp  ïrobriand,  (pii  avait  refusé 
de  mettre  sa  signature  à  l'acte  de  reddition. 
Il  est  lent  à  donner  son  estime,  mais 
ToKicier  (|ui  Ta  contjuise  trouve  en  lui  ini 
patron  énergicpie  ([ui  fait  de  sa  cause  la 
sienne  et  cpii  nlu-site  j)oint  à  compi-omettrc 
son  propi'C  crédit  pour  lui  rendre  un  j)lus 
éclatant  témoi<2naiJC.  En  Allemagne,  à  liruhl, 
avisé  par  dépêche  (jue  le  plus  vaillant  de  ses 
divisionnaires,  Gudin,  était  remplacé  par  le 
général  Putliod,  il  va  droit  à  ce  dernier  au 
milieu  d'une  assemblée  de  3oo  personnes 
et  d'une  voix  irritée  :  u  C'est  donc  vous, 
Monsieur,  qui  prétendez  remplacer  le  géné^ 
rai  Gudin  et  vous  y  croyez  parvenir?  Plutôt 
que  de  laisser  ôler  à  cet  héroïque  général  le 
commandement  des  braves  divisions  qu'il  a 
vingt  fois   menées  à  la  victoire,  je  briserais 
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mon  bàlon  (le  maréchal  ».  Putliod,  innocent 
(le  toute  intrigue,  avait  été  porté  à  son  insu 
j)ar  des  gens  qui  voulaient  moins  le  servir 
(|ue  nuire  au  fidèle  compagnon  de  Davout. 
Uavout,  mieux  informé,  lui  fit  le  soir  mcnic 
de  publiques  excuses,  et  par  cette  loyale 
réparation  gagna  le  cœur  de  l'offensé.  Quant 
à  Gudin,  que  pouvait-il  désormais  refuser 
à  un  chef  qui  l'avait  défendu  en  de  tels 
termes? 
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III 


Jamais  conimandcincnt  no  fut  \)\us  iii- 
lloxiblc,  jamais  aussi  il  ne  lut  plus  prc-vovanl, 
plus  aclil,  ])lus  invciitit"  eu  movcns  de  main- 
tenir le  soldat  vigoureux  et  dispos.  Il  n'est 
soin  (pie  Davoul  ne  ])renne,  détail  où  il  ne 
descende.  Le  régime,  les  habitudes  du  sol- 
dai, le  vêtement,  la  eliaussure,  il  a  Tœil  à 
tout,  il  a  remède  à  tout.  Au  hesoin,  il  sait 
|)rendre  sur  lui  les  mesures  (|ui  préviennent 
le  mal  ou  I  éloullcnt  en  germe  avant  d'avoii" 
reeu  les  autorisations  oKieielles  (pii  le  trou- 
veraient ineural)le.  Au  camp  d  Amhleleuse, 
en  I  (So),  pendant  l(\s  ijrcparatils  de  la  des- 
cente en  \ngleteri-e,  les  hommes  résistent  à 
l'humidité  meurtrière  du  climat,  grâce  aux 
sahols  (pie  leur  a  j'ournis  leur  général  en 
temps  opportun.  Persuadé  (jue  le  climat 
irait  plus  vite  ({ue  rintendance,  Davout  n'at- 
tendit j)oint  les  sabots  de  l'Etat  :  il  lit  une 
première  distribution  qu'il  paya  même  de  sa 
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poche,  parce  qu'elle  n'était  pas  régulière- 
ment ordonnancée  ;  sa  clairvoyance,  cette 
fois,  lui  coûta  'io  ooo  francs. 

11  annonçait,  dès  ce  temps,  le  merveil- 
leux organisateur  de  ce  premier  corps  qui 
entra  en  Russie  armé,  outillé,  surtout  ali- 
menté avec  une  vaste  ])révoyance  égale 
à  l'audace  de  l'aventure  :  dix  jours  de 
vivres  dans  les  sacs,  dont  il  fallait  rendre 
compte  chaque  soir  ;  quinze  jours  de  vivres 
dans  les  convois,  et  enfin  une  nourriture 
toute  vivante  qui  marchait  à  la  suite  des 
troupes,  un  immense  troupeau  de  hœufs 
mené  par  des  soldats  façonnés  au  métier  de 
j)àtre.  (Certaine  maxime  revient  souvent  dans 
les  lettres  du  maréchal,  une  maxime  qui 
lait  les  armées  victorieuses  et  le  sol  de  la 
patrie  inviolable  : 

((  Une  partie  de  la  guerre  est  dans  le 
ventre  du  soldat  et  la  tète  du  chef.  » 

La  tète  du  cliel  !  Celle  de  Davout  était  la 
meilleure  peut-être  de  la  Grande  Armée,  à 
la  fois  bien  faite  et  bien  pleine,  capable  de 
porter  le  détail  et  d'embrasser  l'ensemble  : 
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tout  s'y  amassait,  s'y  oi-donnait,  s'y  décidait 
avec  une  ardeur  silencieuse  et  \  j'cstait  clos 
et  iinpcnctrahic  jus(ju'à  Tlieui-c  de  revccu- 
tion.  Ce  n'est  j)as  à  lui  que  rempereur  eut 
jamais  besoin  d'écrire  comme  à  Hapj)  :  «  11 
faut  couper  votre  langue  ».  J>a  profonde 
discrétion  de  Bonaparte,  d'autant  plus  ad- 
mirable (pi'elle  devait  tlompter  en  lui  Tim- 
[)étuosité  iialurcUe  de  Ibumcur,  Dasoul 
l'admire  aNcc  hi  salisCaclion  d'un  boinmc 
qui  en  sait  le  prix,  et  (jui  la  pralicpie  aisé- 
ment pour  son  couij)te;  la  conlusion  des 
nouvellistes  |)erpétuelleuient  déçus  dans 
leurs  conjectures  parait  lui  causer  une  joie 
sensible  : 

C'est  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  que 
je  remarque  (|ue  personne,  même  ceux  qui 
sont  près  de  lui,  ne  sait  ce  ([u'il  fera  vingt- 
quatre  heures  d'aNance.  Celte  bonne  babilude 
importe    à     notre    sûreté,    qui    dépend   de   la 


Cette  partie  tout    intellectuelle   de    l'art 
de  la  guerre,  la  conception  du  plan,  la  sa- 
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vante  et  décisive  beauté  des  manœuvres  qui 
trouble,  divise,  détruit  pour  ainsi  dire  Tcn- 
ncnii  ])ar  avance  et  (|ui  économise  des  flots 
de  sany  par  la  seule  force  du  génie,  en  un 
mot  la  bataille  gagnée  dans  la  tèle  du  chef 
avant  de  Tctre  par  la  bravoure  du  soldat, 
voilà  ce  qui  lui  arrache  un  cri  d'enthou- 
siasme et  lui  fait  mettre  la  campagne  d'Aus- 
terlitz  même  au-dessus  de  celle  de  jNIarengo. 
C'est  le  connaisseur  —  tout  à  Theure  l'é- 
mule —  (jui  regarde  et  qui  juge,  et  le  regret 
généreux:  qui  se  mêle  à  son  admiration,  la 
peur  d'être  réduit  à  n'avoir  plus  rien  à  faire, 
ajoute  à  la  louange  un  surcroit  de  vivacité. 
L'année  suivante,  une  autre  nation  s'é- 
croulait; mais,  cette  fois,  il  était  de  ceux 
qui  portaient  les  coups,  au  lieu  de  les  re- 
garder en  attendant  son  heure,  et  celui 
qu'il  frappait  sur  la  Prusse  témoignait  de 
la  sûreté  et  de  la  vigueur  de  sa  décision 
autant  que  de  l'intrépidité  de  son  courage  : 
le  héros  d'Auerstœdt  faisait  plus  tpie  ba- 
lancer la  gloire  du  vaincjueur  d'iéna.  Si  l'on 
cherche  dans  sa  correspondance  les  lettres 
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qui  se  rapportent  à  cette  date  laineuse,  on 
est  frappe  du  contraste  que  présente  la  fer- 
meté sobre  et  discrète  de  son  langage  avec 
les  vicissitudes  terribles  de  la  lutte  et  l'ar- 
deur héroïque  qu'il  y  déploya.  Nulle  trace 
d'exaltation  ou  d'eniviement  ;  les  faits  sont 
racontés  avec  une  simplicité  mâle  (jui  achève 
la  sévère  beauté  de  cette  grande  figure  mi- 
litaire. 

I>e  i  \,  le  roi  de  Prusse,  le  duc  de  Hruns- 
wiek,  h'S  maréciiaiiK  Mollendorf,  Kalki'eutii, 
eulin  tout  ee  (pj'il  restait  ii  rarmée  prussienne 
des  anciens  compagnons  de  gloire  du  grand 
Frédéric  avec  80  000  hommes,  lélilede  larmée 
prussienne,  a  marché  sur  moi,  qui  leur  ai  évité 
une  partie  du  chemin.  Aussi,  dès  les  sept 
heures  du  matin,  la  bataille  a  commencé;  elle 
a  été  très  disputée,  et  très  longue  et  san- 
glante; mais  enfui,  mal:;ré  l'extrême  inéijalité 
des  forces  (son  corps  d'armée  n'était  que  de 
25  000  hommes),  à  quatre  heures  du  soir,  la 
bataille  était  gagnée,  presque  toute  rarlillerie 
de  l'ennemi  en  notre  pouvoir,  beaucoup  de 
généraux  ennemis  tués,  parmi  lesquels  se  trouve 
le  duc  de  BrunsAvick, 


LE   MARFXIIAL  DAVOUT.  '237 

Treize  ans  ])lus  tard,  à  la  même  date,  il 
écrivait  à  sa  femme  : 

Ta  lettre  me  rappelle  une  époque  bien  glo- 
rieuse pour  les  armes  françaises  :  si  je  n'é- 
tais pas  très  en  garde  contre  la  vanité,  tout  ce 
que  lu  m'as  dit  serait  bien  propre  à  l'exciter. 
Sans  la  lettre,  cette  époque  mémorable  se 
serait  passée  sans  que  j'y  songe. 

Pour  mieux  goûter  l'admirable  modestie 
de  ce  langage,  il  faut  relii'e  les  écrits  de  ces 
capitaines  ([ui  n'avaient  pas  besoin  qu'on 
ravivât  en  eux  le  souvenir  de  leurs  grandes 
actions  militaires,  les  Mémoires  de  Villars 
j)ar  exemj)le,  ou  encore  ceux  du  duc  de 
Kaguse,  ((  ce  monument  clcvc  à  la  glorifica- 
tion du  maréchal  IMarmont  par  lui-même  », 
selon  la  mordante  définition  qu'en  a  donnée 
]\I.  Caivillier-Flcury  dans  Tune  de  ses  élo- 
(juentcs  études  sur  Tépoque  impériale \ 


I.    Dernières  Etudes   historiques  et    littéraires,    tome  II. 
C.;ilmann  Lévy. 
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IV 


Les  circonslanrcs  cinouvantcs  de  celle 
victoire,  (|iii  appartient  tout  eiitirre  à 
Davoul;  sa  lirre  attitude  entre  les  carrés 
d'infanterie,  sur  lesquels  vient  se  briser 
l'attaque  iuipétueuse  de  la  cavalerie  prus- 
sienne; la  superbe  et  laconicpie  barangue 
qu'il  jette  d'un  visage  enllaninié  à  cette  poi- 
gnée de  braves;  le  béros  enfin  qui  s'efTace 
volontaiienient  dans  son  |)ropre  récit,  il  faut 
l'aller  cbercbcr  dans  les  \ivanls  souvenirs 
du  fidèle  témoin  de  sa  vie  militaire,  du 
capitaine,  depuis  général  de  'J'rohriand,  un 
type  d'officier  des  plus  s\  m|)allii(pics,  tout 
brillant  de  bravoure,  d'entrain,  de  géné- 
reuse francbise,  pétulant  de  gestes,  bardi 
de  langage  et  le  cœur  |)lein  d'une  admira- 
tion passionnée  pour  les  liantes  qualités  de 
son  cbef.  Il  lui  a  longtemps  survécu  et  l'a 
fait  connaître  directement  et  de  vive  voix  à 
des  générations  qui    ne   pouvaient  plus  le 
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rencontrer  que  clans  riiistoire.  Merveilleux 
effet  (le  rinipression  laissée  par  riiéroïsme 
et  le  génie  dans  un  joui-  décisif  ])our  l'hon- 
neur et  la  fortune  de  la  France!  Un  demi- 
siècle  peut  passer  sur  elle  sans  l'altérer  ou 
seulement  la  refroidir.  Le  i4  octobre  i8.jf) 
(il  n'y  a  pas  si  longtemps  de  cela!),  dans  la 
grande  salle  du  château  de  Savignv,  Tro- 
])riand,  (pii  jamais,  à  moins  d'un  insurmon- 
table obstacle,  n'avait  manqué  de  se  réunir 
à  cette  date  à  la  famille  de  son  maréchal, 
racontait  celte  J^age  de  notre  Iliade  avec 
une  verve  toute  chaude  encore  des  émo- 
tions de  la  bataille,  comme  si  elle  eût  été 
gagnée  la  veille,  et  la  veuve  et  la  lille  de 
Davout  écoutaient  avec  une  curiosité  tou- 
jours nouvelle  ces  choses  qui  glorifiaient  à 
la  fois  leur  sang  et  leur  patrie.  Reprodui- 
sons ce  suprême  et  vibrant  écho  de  la  gloire 
de  nos  armes,  non  certes  pour  abattre  nos 
cœurs  sous  le  poids  d'une  humiliante  com- 
|)araison,  mais  pour  les  retremper  au  con- 
traire, par  delà  de  récentes  et  poignantes 
tristesses,   dans  le  vivifiant  souvenii-  de   ce 
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{[lia  pu  oser  et  accomplir,  bien  Instruite  et 
bien  dirigée,  la  vieille  valeur  de  notre  race  : 

Il  ftiisait  chaud,   à   ccltr   liciiro,   il    v  a  ciii- 
qiianU'-lrois    ans!...    Ali!     (|ii('l     Ikhiiihc    (|uc' 

Monsieur  le   marcclial  !...  Je  le  vois  encore 

En  face  de  rcnncnii,  nous  rcprcscnlions  ce 
petit  vaso  CM  lace  de  ce  gios  canapé!  Nous 
avions  lair,  a\cc  nos  î'-joni»  lioninics,  de  pré- 
parer un  déjeuner  à  MM.  les  Piiissiens  :  ils 
étaient  80000  hommes  contre  nous!  Monsieur 
le  maréchal  fait  former  le  carré,  se  place  au 
centre;  puis,  d'une  voix  qui  retentissait  comme 
la  trompette,  le  visage  illuminé,  il  s'écrie  : 
«  Le  grand  Frédéric  a  dit  (pie  c'étaient  les 
gros  bataillons  qui  remportaient  la  victoire — 
lien  a  menti!  ('e  sont  les  plus  enlélés!  En 
avant,  mes  enfants,  faites  tous  comme  votre 
maréchal  !  »  L'armée  électrisée,  de  s'élancer 
en  criant  :  u  \'ive  le  maréchal  !  »  Et  le  noble 
entêté  a  eu  raison  sur  le  grand  Frédéiic. 

Cependant  Bernadotlc  était  de  loisir,  à 
une  ou  deux  lieues  de  là,  avec  2")  000  hom- 
mes de  troupes  fraîches,  et,  sourd  aux  ap- 
pels réitérés  de  son  frère  d'armes,  il  laissait 
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SCS  hommes  préparer  tranquillement  la 
soupe.  La  destinée,  qui  oiulonnc  cjuclque- 
f'ois  les  choses  comme  un  habile  poète  tra- 
gique, semble  avoir  voulu  placer  ici  le  jaloux 
à  côté  du  généreux  pour  faire  éclater  la 
grandeur  de  Tun  par  la  bassesse  de  l'autre. 
IjC  récit  de  Trobriand  sur  ce  point  est  à  la 
lois  plein  de  verve  et  de  précision,  et  nous 
fait  entrer  dans  le  vif  d'un  épisode  que  la 
grande  histoire  ne  peut  qu'effleurer.  Il  res- 
suscite l'attitude,  la  physionomie,  l'accent  de 
chaque  personnage  ;  et  la  figure  la  moins  at- 
tachante n'est  pas  celle  de  l'aide  de  camp 
narrateur  avec  l'empoi-tement  de  sa  fran- 
chise, la  témérité  de  ses  saillies  et  la  plai- 
sante série  de  ses  mésaventures. 

((  Allez  dire  à  Bernadottc,  lui  crie  Da- 
vout  du  milieu  du  feu,  que  je  n'ai  pas  un 
homme  de  réserve  et  qu'il  suive  mon  suc- 
cès. »  —  «  Retournez  dire  à  votre  maré- 
chal, réplique  insolemment  Bernadotte  à  ce 
fier  langage,  que  je  suis  là  et  qu'il  n'ait 
pas  peur.  »  Trobriand,  à  ce  mot,  sort  de 
son   rôle   de  messager    et    lâche    son   cœur 
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dans  une  t'nergi(|iie  Ijoutadc  :  ((  Sacrcblcu  ! 
depuis  huit  heures  du  malin  jus(ju'à  tjuatre 
(jue  mon  maréchal  s'est  Ijallu  conune  un 
hou  contre  des  Ibrccs  écrasantes,  il  a  assez 
l)ien  prouvé  qu'il  n'a  pas  peur  ».  La  (pic- 
relle  est  allumée.  Bei'nadoltc,  après  la  ha- 
taille,  essayera  d'étoufTer  la  gloire  de  Davoul, 
de  chicaner  sa  victoire,  de  diminuer  le  chiflre 
des  Prussiens  battus  :  «  Votre  maréchal,  qui 
n'y  voit  pas  d'ordinaire  (Davout  était  très 
myope),  v  a  vu  double  »,  répond  l'empereur 
prévenu  à  Trobriand  (jui  lui  apj)orte  la  nou- 
velle oKicielle  de  la  victoire  d' Auersta'dt. 

Le  surlendemain,  à  la  première  heure, 
l'aide  de  camp  revient  à  la  charge,  sans 
mission  toutelois,  mais  avec  la  connivence 
de  15erthicr,  qui  devait  plus  tard  passer 
tlans  le  camp  des  envieux.  Ici,  une  scène 
des  plus  expressives.  Napoléon  écoute  Tro- 
briand d'une  oreille  distraite,  en  pointant 
une  carte  et  en  achevant  de  s'habiller.  Tout 
à  coup  la  porte  s'ouvre  :  c'est  la  victime 
des  perfides  insinuations  de  Bernadotte, 
l'homme  de  guerre  méconnu,  amoindri,  qui 
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entre  ou  plutôt  se  précipite  comme  un  loui- 
billou.  A  la  vue  de  Trobriand  venu  chez 
l'empereur  sans  son  ordre  :  «  Que  faites- 
vous  là,  INIonsieur,  s'éci-ie-t-il  d'une  voix 
vibrante  de  colère.  jVIes  aides  de  camp  m'ap- 
partiennent :  descendez  m'allcndre.  »  Tro- 
briand sort,  mais  ne  descend  pas.  «  J'aurais 
paye  clier  une  cacliette  dei"rièi'c  la  tapis- 
serie »,  disait  Saint-Simon  à  propos  d'un 
important  entretien  qu'il  n'avait  pu  entendre 
([u'avec  son  imagination.  Trobriand  fait  par 
dévouement  à  son  chef  ce  qu'eût  fait  Saint- 
Simon  par  passion  de  moraliste.  Il  est  mis 
à  la  porte,  il  y  reste,  le  plus  près  qu'il  peut, 
l'oreille  collée  à  la  seiTure,  et  il  entend  en 
frémissant  d'aise  l'exorde  énergique  de  Da- 
vout  :  ((  Si  ce  misérable  Ponte  Corvo  avait 
voulu  faire  déboucher  une  tète  de  colonne, 
j'aurais  looco  hommes  de  plus  au  service 
de  la  France!  »  Napoléon  écoutait,  la  tète 
inclinée  (l'œil  de  Trobriand  avait  remplacé 
son  oreille).  L'espion  improvisé  n'en  veut 
pas  savoir  davantage  et  prend  sa  course  en 
se  frottant  les  mains  et  en  répétant  :   ((   Ça 
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marclio,  ra  marche  ».  Son  grand  sabre  ac- 
croche clans  IVscaher  les  jambes  d'un  jeune 
officier  qui  s'clalc  et  Tenl raine  avec  lui.  Re- 
proches mutuels,  j)rovocation,  léger  coup 
d'épée,  puis  retour  en  voilure  avec  le  maré- 
chal, (jui  le  semonce  vertement  pendant  le 
voyage,  et  le  met  au\  arrêts  à  l'arrivée  : 
telle  lut  la  fin  de  ce  conflit  ])our  le  brave 
aide  de  camp,  (pii  aima  miciiv  se  laisser 
maltraiter  (pie  tout  envenimer  en  dévoilant 
les  j)rocédés  odieux  de  Ik'rnadotte.  ('a  niar- 
('lldit.  |)()ur  son  maréchal  :  il  se  iiuxpiail 
bien  du  reste  ! 

Hicii  dans  les  lettres  de  Davoiit  n(^  tra- 
hit le  maréchal  bouillant  et  indigné  (pie 
vient  de  nous  p(?indre  Ti-ohriand.  I^a  pas- 
sion peut  remporter  un  moment  :  elle  ne 
le  m('ne  pas.  Par  un  ellet  de  sa  modération, 
de  sa  gravité,  de  son  élévation  de  caracl(''re, 
il  se  maîtrise,  il  se  gouverne,  il  se  poss('de  ; 
la  possession  de  soi  semble  être  son  état  na- 
turel. Malheureusement  il  ne  pouvait  sup- 
j)rimen-  sa  victoire  ou  s'engager  à  n'en  pa* 
gagner  d'autre,  et  l'çnvie  continue  de  croître 
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et  (le  s'irriter  autour  de  lui,  sans  réussir  à 
jeter  le  trouhlc  dans  son  ((x'ur. 

Brisons  sur  ces  misc'res,  écril-il  un  mois 
;iprès  Auerst.xHlt;  je  n'exciterai  jamais  par  des 
jactances  Fenvie;  jamais  je  ne  me  citerai,  et 
si  malj,n'c  cela  elle  sVxerce  sur  moi,  je  la  mé- 
priserai. 

]!)avout  a  une  manière  d'exprimer  ses 
sentiments  toute  ferme  et  tout  unie  qui 
porte  avec  elle  la  vérité  et  la  persuasion  : 
il  parle  comme  il  pense,  comme  il  fait  ou 
fera,  et  les  mots  sous  sa  plume  ont  la  valeur 
et  le  poids  des  choses.  Il  dit  de  son  succès  : 
a  Je  m'en  serais  réjoui  de  bon  cœur,  si  cela 
était  arrivé  à  ini  de  mes  camarades  »,  et  sa 
magnanimité  naturelle  est  connue  transpa- 
rente à  travers  la  simplicité  de  son  langage. 

Il  va  droit  devant  lui  avec  une  haute  et 
Irancjuille  dignité,  faisant  de  toute  son  àmc 
son  métier  de  maréchal,  et,  soit  qu'il  exé- 
cute la  pensée  de  Napoléon,  soit  qu'il  ne 
s'inspire  (|ue  de  la  sienne,  enchaînant  les 
ims  aux  autres  les    éclatants  faits  d'armes. 
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A  Evlaii,  la  Ijataillc,  proscjnc  pci'diie  nu 
cculrc,  indécise  à  droite,  est  gai^née  à 
gauche,  où  Davoiit,  déljouchant  à  Tlieure 
décisive,  an-cte  et  reloule  la  victoire  de 
reniiemi.  A  Tliann  il  attire  sur  lui  et  sou- 
tient avec  une  seule  division  les  eflbrls  de 
rarcliiduc  Charles,  poui-  j)erinctlre  au  gros 
de  SCS  troupes  d'arriver  au  icndc/-vous 
crAhcnsherg.  A  lùkniidd,  Napoléon  s'écrie 
en  le  rcijardant  Au're  :  «  Vovez  ce  Davout, 
il  va  encore  me  gagner  celte  hataille-là  ». 
I/incendie  des  ponts  du  Danuhe  lui  ravit 
sa  j)art  de  la  sanglante  joiu'née  d'I'^ssling,  et 
il  sc])laint  d'être  réduit  au  rôle  de  «  jiaisihle 
écouteui-  de  hataillcs  ».  \\  agraiu  a  de  (juoi 
le  consoler  :  il  \  emporte  la  position  d'oîi 
dépend  l'issue  de  la  lutte. 

La  campagne  de  i8t)()  fit  Davout  prince, 
un  prince  (jui  ne  s'était  pas  uniquement 
donné  la  peine  de  naître.  Sa  modestie  n'en 
reçoit  aucune  atteinte;  mais,  s'il  se  tait,  ses 
actions  parlent,  et  les  officiers  associés  à  sa 
gloire  ne  se  croient  pas  ohligés  d'être  mo- 
destes pour  leur  chef.  Un  certain  jour,  où 
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11  s'avise  encore  de  faire  des  siennes,  Ney 
rencontre  Trobriand  j)orlant  une  dépêche. 
((  Quoi  de  nouveau?  lui  demande-t-il.  — 
Le  maréchal  vient  d'enfoncer  l'ennemi.  — 
Ah  bah!  votre  maréchal  enfonce  toujours 
tout.  —  JMais  oui,  monsieur  le  maréchal, 
c'est  son  habitude  »  ;  et  l'aide  de  camp 
pique  des  deux  sur  cette  réponse  narquoise. 
Ney,  si  brillant  et  si  acclamé,  ne  ressentait 
qu'un  mouvement  d'humeur  des  succès  de 
son  compagnon  d'armes.  Berthier,  inégal, 
déclinant,  ne  lui  pardonnait  pas  l'opinion 
qui  s'était  répandue  et  accréditée  que  le 
vainqueur  de  Thann  et  d'Eckmûhl  avait 
sauvé  l'armée,  compromise  par  les  incerti- 
tudes du  major  général.  Il  le  jalousait  aussi 
pour  les  qualités  qu'ils  avaient  en  commun, 
pour  ses  incomparables  dons  d'organisateur 
et  d'administrateur,  et  il  se  vengeait  en 
excitant  à  son  égard  les  dispositions  natu- 
rellement défiantes  et  ombrageuses  de  Na- 
poléon. Les  INIémoires  de  Mme  de  Rémusat 
nous  ont  montré  l'empereur  inquiet  et 
comme  blessé  de  toute  réputation  qui  n'était 
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pas  un  rcllct  de  la  sienne,  chercliant  el 
trouvant  avec  joie  la  secrète  faiblesse  de 
ceux  qui  le  servaient  avec  le  plus  d'éclat, 
pour  les  tenir  dans  une  plus  étroite  dépen- 
dance. Davoul  n'avait  pas  de  faildesse  :  il 
niéj^risait  Toi-,  les  plaisirs,  le  vain  éclat  de 
la  gloire.  Aucini  chef  d'arniéc  n'avait  les 
mains  j)lus  nettes  :  il  poussait  Tinlégi'ité 
juscju'à  la  candeur,  jus(|u';i  pa\cr  de  ses 
deniei's  le  vin  de  Tokay  (|ue  voulait  lui 
offrir  la  municipalité  de  Vienne.  H  élail  ti- 
mide, prcs(|uc  làclic,  pour  sollicilc'r  Toiubrc 
(Tune  faveur.  Il  fu\ail  |)ai'  l;oùI  autant  (pie 
par  prudence  les  lioinmagcs  empressés  et 
bruvants,  et  dans  son  gouvernement  de  Po- 
logne on  le  vil  plus  d'une  fois  gourmander 
l'accueil  enthousiaste  des  j)Oj)ulations  et 
détourner  leurs  svmpathies  vers  l'empe- 
reur. Elevé  au  faite  des  dignités  mili- 
taires, il  n'aspirait  cpiaux  simples  joies 
dii  foyer. 

Le  capitaine,  pas  plus  (pie  l'homme,  ne 
se  laissait  prendre  en  faute,  et  la  fortune, 
(pli  se  joue  des  plus  vigilants,  ne  se  lassait 
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pas  (le  lui  soiinre  connue  s'il  avait  eu,  lui 
aussi,  son  étoile.  I^es  troupes  quil  organise 
et  discipline  sont  l'élite  de  l'armée  :  il  leur 
souffle  son  àme  et  les  fait  capables  de  tout 
oser.  T.c  lieutenant  a  si  bien  profité  des 
leçons  (lu  niaitrc,  ([u'il  parait  de  force  à 
s'en  passer,  ce  (jui  donne  à  penser  au  niai- 
Ire.  Le  lendemain  d'Auerstœdt,  Napoléon, 
dans  son  bulletin,  lui  décerne  les  plus  vifs 
éloges,  mais  il  ne  pai'lc  cjuc  d'une  victoire, 
et  il  y  en  avait  eu  deux  :  il  absorbe  l'autre 
—  la  plus  glorieuse  —  dans  la  sienne.  Au 
début  de  la  campagne  de  Russie,  à  Maricn- 
bourg,  Davout  lui  présente  le  premier  corps 
d'armée  pourvu  de  toutes  les  i-essourccs 
(jue  peut  accumuler  la  prévoyance  buinaine. 
Napoléon  s'étonne  et  se  trouve  trop  satis- 
fait. La  belle  occasion  pour  Bertliier  d'ir- 
riter son  orgueil,  sa  défiance  et  de  réduire 
Davout  à  se  justifier  d'avoir  fait  plus  (|ue 
son  devoir! 

Les  lettres  du  marécbal  à  sa  femme  sont 
muettes  sur  sa  violente  altercation  avec  le 
major  général,  en  présence  de  l'empereur  ; 
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elles  ne  eonlleniienl  (|iriine  allusion  aiiièrc, 
mais  rapide,  à  la  haine  dont  il  est  l'objel  : 

Je  suis  sans  nouvelles  de  loi  depuis  cinq 
jours  et  je  n'ai  pas  eu  une  occasion  pour  t'en 
donner  des  niicimcs.  depuis  mon  (h-parl  de 
Maricnbour^',  oii  j'ai  eu  le  honlieur  de  voir 
l'Empereur;  j"épr()u\ais  ce  besoin;  (jueUpies 
mots  de  lui  me  donnent  une  nouvelle  ardeur 
et  me  fortifient  contre  l'envie  <pii  vous  pour- 
suit, lorsqu'on  ne  s'occupe  que  de  ses  devoirs 
et  qu'on  fait  tout  pour  les  remplir. 

Quelques  mots  de  lui\  c'était  peu  j)Our 
lanl  d'ellbrls  et  contre  des  attaques  si  pas- 
sionnées. Du  reste,  s'il  est  dans  la  nature 
de  l'envie  de  grandir  avec  le  zèle  et  le  mé- 
rite des  gens  sur  lesquels  elle  s'aeliarne, 
Davoiit  va  l'irriter  de  plus  belle.  L'une  des 
deux  armées  russes  ne  lui  échappe  que 
parce  ([ue  l'enqjereur  lui  marchande  les 
renforts  et  que  Jérôme  refuse  de  marcher 
sous  ses  ordres  :  Bagralion  détruit,  c'était 
rissue  de  la  campagne  modifiée,  le  désastre 
à    tout  le    moins   évité.   Davout   lui  porte, 
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faille  (le  mieux,  une  cruelle  atteinte  à 
Mohilev,  où  il  bat,  avec  20000  l'rançais, 
Go  000  Russes.  Napoléon  se  conicnte  de 
lui  accuser  réception  de  son  rapport,  sans 
y  joindre  un  mot  de  félicitation.  En  re- 
vanche, ([uelques  semaines  plus  tai'd,  pour 
une  marche  cpii  ne  lui  avait  pas  paru  suffi- 
samment ordonnée,  il  le  tance  rudement 
sur  Tahscnce  de  direction  dans  le  mouve- 
ment des  troupes.  Mais  les  injustes  gour- 
mades  de  l'empereur,  pas  plus  que  les 
terribles  obstacles  de  cette  campagne,  n'é- 
branlent le  zèle  et  Ténergie  de  Davout,  et 
son  rôle  et  son  attitude,  du  commencement 
à  la  fin  de  l'expédition  de  Russie,  font  le 
plus  grand  honneur  à  son  caractère,  comme 
il  nous  sera  facile  de  l'établir  en  achevant 
l'étude  de  sa  correspondance. 
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Les  lettres  éeriles  par  I)a\()iil  |)en(lant  la 
eatn|)a<^iie  de  Uiissie  coiitieniieiil  |)eu  de 
rcnscii^nenienls  sur  les  événements  mili- 
taires :  leur  intérêt  n'est  pas  là,  mais  dans 
les  sentiments  (piVlles  e\|)rimenl,  dans  l'é- 
tonnante vii^iieiir  morale  dont  elles  tc'moi- 
i^nent.  Au  déhut,  il  est  vrai,  elles  trahissent 
(pielcjues  in(juiétii(les,  non  sur  le  succès  de 
renlre|)rise  (le  génie  de  \apol<'on  rendait 
ton!  |)Ossil)Ie,  même  au\  \eu\  dun  homme 
d'un  aussi  i^rand  sens),  mais  sur  la  dilïiculté 
de  mouvoir  une  machine  aussi  eom|)li(|uée 
(|ue  cette  armée  nnmense:  ilsemhle  trouver 
lourd  son  pro])re  connnandement.  L  ne  (ois 
l'action  engai^ée,  ses  lettres  se  i-onplissent 
d'une  espérance  virile,  d'un  superhe  entrain 
de  vaillance.  Assurément  il  est  désireux  de 
rassurer  sa  femme,  mais  la  loi-ce  (rame  ne 
se  simule  pas,  et  celle  que  l'on  sent  ici  n'esl 
j)as   une   simple   précaution  conjugale.   Il  a 
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foi  dans  ses  vétérans,  dans  ses  anciens  divi- 
sionnaires :  Friant,  Morand,  Gudin,  l'iion- 
neur  et  la  force  de  rarinée,  qui,  (lcj)Liis  le 
camp  de  Boidogne,  j)artagent  ses  Ira  vaux, 
ses  j)érils,  sa  gloire,  et  dont  les  noms  sont 
restés  inséparables  du  sien.  Ils  forrnent  à 
eux  quatre  une  sorte  de  famille  militaire 
merveilleusement  funeste  à  Tennemi  par 
l'accord  des  talents  et  des  cœurs.  Un  chef 
se  peint  par  le  choix  de  ses  lieutenants,  et 
Davout  n'en  pouvait  choisir  de  plus  vaillants 
et  de  plus  habiles.  Leur  généreuse  union 
repose  l'esprit  des  sentiments  étroits  ou 
criminels  d'un  Berthier,  d'un  Moreau,  d'un 
Bernadotte,  et  témoigne  de  la  bonté  de  la 
nature  humaine.  Avec  quelle  joie  Davout 
raconte  les  exploits  de  ses  divisionnaires, 
applaudit  à  leur  récompense;  et,  quand 
le  glorieux  faisceau  est  pour  la  première 
fois  entamé,  quand  Gudin,  dans  la  charge 
héroïque  de  Valoutina,  reçoit  une  blessui'e 
".lortelle,  quels  touchants  adieux  entre  les 
de  IX  frères  d'armes  ! 

J'ai  à  te  donner,  ma  clièrc  Aimée,  une  bien 
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mauvaise  commission  :  celle  de  préparer  Mme  la 
comtesse  (iiulin  à  a[)pren(lre  le  malheur  qui 
vient  (lairiver  ii  son  bien  estimable  mari  dans 
un  combat  oii  sa  division  s'est  couverte  de 
gloire.  II  a  eu  une  cuisse  empoitée  et  le  gras 
de  l'aulrc  jambe  iiacassé  par  un  obus  cpii  a 
éclaté  prrs  de  lui;  il  est  j)eu  \  rai.scinblable 
qu'il  en  revienne.  II  a  supporté  rampulation 
avec  une  fermeté  bien  rare  :  je  l'ai  vu  peu 
d'heures  après  son  malheur,  et  c'était  lui  <pii 
cherchait  à  me  consoler.  On  ne  me  reiuue  pas 
facilement  le  ccrui-;  mais,  htrscprune  fois  on 
m'a  inspiré  de  l'estime  et  de  l'amitié,  il  est 
tout  de  feu  :  je  versais  des  larmes  comme  ini 
enfant. 

Davout,  (pii  fléchit  à  la  vue  des  souf- 
frances d'un  ami,  cndiu'C  les  siennes  avec 
un  cahnc  sloiquc.  V  la  Moskowa  il  reçoit 
deux  blessures,  Tune  à  la  cuisse,  l'autre 
au  bas  ventre,  et  il  s'obstine  à  rester  sur  le 
champ  de  bataille  pour  le  bon  excnij)lc.  Il 
estime  «  (ju'un  maréchal  ne  doit  le  (piitter 
{}ue  lorscju'il  n'a  plus  de  létc  »  ;  c'est  la 
traduction  familière  du  mot  célèbre  de  Bos- 
suet  :  «  Une  àme  guerrière  est  mailresse  du 
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corps  qu'elle  auiinc  )).  l^es  événements  for- 
midables qui  se  déroulent  forment  un  con- 
traste saisissant  avec  la  tranquille  fermeté 
de  celui  qui  les  raconte.  Les  Russes,  dans 
la  bataille  de  la  Moskowa,  nous  avaient  tué 
ou  blessé  3oooo  soldats,  87  colonels,  47  gé- 
néraux. «  Un  aussi  beau  fait  d'armes,  dit 
simplement  Davout,  à  raison  des  obstacles, 
a  dû  nous  coûter,  mais  notre  perte  est  peu 
conséquente  en  raison  de  celle  des  Russes.  » 
Les  lettres  qu'il  écrit  au  flamboiement  de 
l'incendie  de  jMoscou  ne  trabissent  ni  le 
trouble  de  Timaginalion  ni  l'bésitation  du 
cœur  :  il  est  de  ceux  qui  savent,  par  la  force 
de  la  raison  et  de  la  volonté,  se  dégager  de 
l'étreinte  des  choses  ;  qui,  dans  la  bonne 
fortune,  prévoient  l'épreuve,  et,  dans  la 
mauvaise,  s'attachent  à  ce  qui  relève  et  à  ce 
([ui  sauve.  Ce  qu'il  veut  voir,  ce  (|u'il  voit 
à  travers  les  effroyables  ruines  de  la  cité 
incendiée,  c'est  l'entrain  du  soldat  qui  les 
remue  et  qui  les  fouille,  qui  en  tire  des 
vivres,  des  vêtements,  des  trésors  de  tout 
genre,  et  surtout  une  ample  provision  d'es- 
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péraïK^c.  Il  sourit  à  ses  Iroupcs  restaurées, 
Iiabillées  à  neuf,  et  il  écrit  avec  une  £Tràcc 
toute  martiale  :  ((  Xous  serons  Jjientôt  aussi 
beaux  (|ue  nous  Tétions  à  Hambourg  :  pour 
aussi  bons,  cela  va  sans  dire  ». 

Mais  voici  (pic  ses  lettres  devieiment 
rares  ou  lonl  défaut  :  les  jours  tei'ribles  sont 
venus,  et  Davoiit  n'a  guère  le  loisir  de  tenir 
la  j)lume.  11  est  placé,  avec  son  corps,  à 
Tarricrc-gardc,  pt)ur  j)rotégcr  la  reti'aite; 
il  lui  faut  sauver  rarmée  de  sa  lamentable 
confusion;  d'une  j)art,  rallier  les  fuvards  et 
1^'s  pousser  en  avant  ;  de  Tauti-e,  sans  cava- 
leiMC,  sans  artillerie,  remplissant  le  l'ôle  de 
toutes  les  armes,  refouler  les  assauts  in- 
cessants des  Cosacpies,  ou  bien,  coupé  de 
Tarniéc  comme  à  \\  iasma,  se  fi-aNcr  un  ' 
clicmin  sanglant  à  travers  rennemi.  Tandis 
qu'il  fait  cette  béroic|uc  besogne.  Napoléon, 
(pii  cbemine  ])lus  à  Taise  à  Tavant-garde, 
ti-ouve  sa  marcbc  trop  lente,  trop  métbo- 
ditpie,  et  lui  fait  Tinjure  de  le  relever  de 
son  poste  d'iionneur.  De  Moscou  à  la  Béré- 
/ina,  la  roule  est  semée,  pour  Davout,  de 
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souffrances  morales  plus  intenses  que  celles 
(|ui  Taccablent  dans  son  corps,  et  c'est  sous 
leur  poids  que  le  nerf  de  sa  volonté  semble 
un  instant  sur  le  point  de  se  briser. 

L'bomme  de  Tinflexible  discipline  a  les 
yeux  attristés  d'un  désordre  sans  nom  ;  on 
blâme  les  efforts  qu'il  fait  pour  l'atténuer, 
on  raille  ses  plus  solides  qualités  militaires 
comme  inopportunes  dans  une  situation 
aussi  critique.  Le  chef  qu'il  aime  et  qu'il 
admire,  que  naguère,  porté  blessé  sur  un 
brancard,  il  cherchait  anxieusement  à  tra- 
vers les  flammes  de  Moscou  pour  l'en  arra- 
cher ou  s'y  ensevelir  avec  lui,  ne  daigne 
plus  le  voir,  lui  parler,  ne  s'adresse  plus  à 
lui  que  par  des  messages  amers  ou  irrités, 
et,  enfin,  pour  couvrir  ses  propres  erreurs 
stratégiques,  ose  l'accuser  d'avoir  abandonné 
le  maréchal  Ney  à  Krasnoé  et  de  l'avoir 
exposé  seul  aux  coups  de  l'ennemi.  En 
faut-il  davantage  pour  expliquer  et  excuser 
la  courte  défaillance  que  relève  en  lui  le 
comte  de  Ségur  ?  Que  Ney,  sauvé  de  la 
ruine  par  des  miracles  de  vaillance  et  de  foi, 

17 
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réclipsàt  par  ses  hauts  faits,  par  sa  faveur, 
par  sa  j)oj)ularilo,  Davout  (Hait  houunc  à  ne 
pas  jalouseï-  une  gloire  si  l)ien  gagnée:  mais 
(pion  inuuolàt  à  eclte  gloire  son  honneur  de 
soldai,  (jue  Ney  lui-nuMue,  trompé  j)ar  les 
apparcnees  el  par  les  j)ropos  de  Napoléon, 
doutât  de  son  compagnon  d'armes,  et  ne 
répondit  à  sa  demande  d'explications  ((ue  j)ar 
ces  seuls  mots  accompagnés  d  un  dur  regard  : 
((  Monsieur,  je  ne  vous  reproche  rien,  Dieu 
nous  voit  et  nous  juge  »,  '(pielle  loi-turc  j)()ur 
un  cœur  conune  le  sien!  Et  n  est-il  j)as  admi- 
rable (pie  la  douleur  de  se  voir  ainsi  mé- 
(^onnu,  caloinuic,  ne  hii  ail  j)as  arraché  une- 
démarche,  une  parole  luneslc  à  la  discipline  ! 
(lomparc/  Davout  et  "Nliu'al,  et  mesurez  la 
dislance  (pii  les  sépare;  entendez-les  tous 
deu\  dans  la  sccne  laineuse  de  Gumhinncn, 
Tun  se  répandant  en  paroles  |)assionnées  et 
menaçantes  contre  riiomme  aiupiel  il  doit 
son  ti\)ne,  et  Tautre  sétonnant  d'une  telle 
ingi-alitude  et  protestant  conti-e  l'exemple 
de  l'indiscipline  donné  de  si  haut  à  ceux  (jui 
n'avaient  pas  besoin  de  leçons  de  ce  genre. 
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]^cs  (|ucl(|ucs  Icllros  ([ui  portent  la  date 
de  la  retraite  de  Russie  ne  laissent  aperce- 
voir aucune  marque  d'aflaiblissemcnt  phy- 
sique ou  moral.  Le  12  novembre,  il  se  féli- 
cite de  la  premitn-e  unit  qu'il  ait  passée 
sous  uu  toit  depuis  le  départ  de  Moscou. 
«  J'étais  fatigué  »,  écrit-il  avec  une  simpli- 
cité qui  nous  semble  sublime.  Le  12  dé- 
cembre, jour  de  la  scène  de  Gundjiinien, 
un  morceau  de  papier  écrit  en  plein  aii- 
porte  à  sa  femme  son  tendre  souvenir  et  de 
rassurantes  nouvelles  de  sa  santé.  L'écriture 
est  tremblée,  mais  ce  n'est  ni  de  l'atigiic  ni 
de  faiblesse  :  «  Je  te  jure  pai-  toi  que  la 
seule  raison  en  est  au  froid  qu'il  fait  ». 
Une  circonstance,  (pie  cite  Ségur,  de  son 
arrivée  sur  le  territoire  prussien  témoigne 
qu'il  n'avait  pas  laissé  en  Russie  toute  sa 
vigueur  de  corps  et  d'ame.  Il  traversait,  lui 
troisième,    une    petite  ville   qui,    dans  son 
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impatience  de  voir  arriver  les  Russes,  s'irrita 
(le  la  présence  de  ces  derniers  Français;  la 
poj)ulalion,  bruyante,  menaçante,  environne 
sa  voiture,  commence  à  dételer  ses  chevaux; 
Davout  se  précipite  sui*  Tun  des  plus  inso- 
lents, le  saisit,  le  ti-aine  derrière  sa  voiture, 
Vy  fait  attacher  par  ses  domestiques,  et 
donne  Tordre  d'avancer  :  la  foule,  stupé- 
faite de  ce  trait  d'audace,  s'ouvre  silen- 
cieusement devant  lui  et  le  laisse  j)arlir 
avec  son  captif. 

La  retraite  est  terminée,  le  jiéril  déjà 
loin,  lorsqu'il  se  décide  à  avouer  combien 
l'épreuve  a  été  rude,  et  à  revendiquer, 
moins  par  orgueil  que  par  dignité,  sa  vé- 
ritable part  dans  les  communes  souflVanccs  : 
((  J'ai  fait  les  quatre  cinquièmes  de  la  route 
de  ^loscou  à  j)ied;...  j'étais  sur  pied  dans 
la  neige  quand  les  soldats  dormaient;  nul 
soldat  n'a  été  j)lus  fatigué  (pie  moi.  » 
liicntùt  son  àme  s'ouvre  tout  entière  et 
découvre  la  plaie  que  ]Vapoléon  a  faite  au 
plus  dévoué  de  ses  serviteurs.  Un  mot  lui 
échappe  cpii  en  mesure  la  profondeur  :  il  se 
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serait  détruit,  maigre  son  amour  pour  les 
siens,  s'il  n'avait  cru  à  son  àme  el  à  Dieu. 
Un  accent  de  généreuse  tristesse  anime  ce 
douloureux  ressouvenir  : 

Ce  qui  m'a  retenu  ,  c'est  respérance  qu'il 
reste  quelque  chose  de  nous  :  alors,  noire 
souverain  appréciera  ses  amis  et  ses  ennemis. 
Fasse  le  ciel  qu'il  les  connaisse  bientôt  !  Peut- 
être  qu'il  les  connaîtrait  déjà,  si  je  n'étais  aussi 
délicat. 

Que  ne  pouvons-nous  lire,  sur  le  rôle 
de  Davout  dans  la  campagne  de  Russie,  un 
Mémoire  analogue  à  celui  qu'il  a  dicté  sur 
sa  défense  de  Hambourg!  ((  Je  ne  rends  des 
comptes,  disait-il  non  sans  quelque  fierté, 
([ue  lorsqu'on  me  les  demande.  »  Nous  possé- 
dons du  moins,  à  défaut  d'un  exposé  métho- 
dique et  raisonné,  une  lettre  de  sa  main  où, 
.sans  se  mettre  en  scène,  en  s'oubliant  lui- 
même,  à  son  ordinaire,  il  rend  un  glorieux 
témoignage  aux  chefs  et  aux  soldats  de  son 
cher  i"  corps.  Voici  comment  il  fut  amené 
à  cette  justification,    restée    d'ailleurs    tout 
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iiitiiiio.  \apol('on,  (|iii  ne  se  faisait  point 
s(iiij)iil('  (l'im|)riin(>r  au  Mom'lciir  i\{}  pré- 
Icnducs  Icllrcs  (le  SCS  liculoiiaiits,  dont  ceux- 
ci  ignoraient  absolument  le  contenu,  en  avait 
public  une,  en  janvier  i8i3,  sii^ncc  du 
connnandanl  du  i""  corps.  Alais  il  était  plus 
facile  (remprunter  à  Davout  son  nom  (|ue 
son  àmc  cl  son  sl\lc;  sa  Icnniie  ne  s"v  Irouipa 
pas  et  lui  sii^nala  la  phrase  suivante,  (piellc 
répudiait  |)our  son  com|)te  comme  ajoutée 
et  mensongère  :  «  Une  jurande  (|nanlit('  de 
mes  hommes  s'est  éparpilb'-c  pour  chercher 
des  refuges  contre  la  rigueur  du  froid,  et 
heaucou])  ont  cl(''  |)ris  ».  J)avout  tressaillit 
d'aise  de  se  scnlii-  si  bien  connu  de  son 
\imée,  et  il  éclata  conti'C  cette  llélrissui'c 
gjratuilement  imprimée  à  ses  compagnons 
d'armes  :  c'est  ainsi  (|ue  la  fausse  letti'c  nous 
en  a  valu  une  \éritai)lc  (pii  mente  d'ctre 
citée  parce  (juclle  atteste  la  puissance  inouïe 
de  res|)rit  de  cor|)s,  de  ce  nerf  des  armées 
c[u'on  ne  remplacera  jamais  j)ai'  le  nomhre 
et  qui  doit,  au  contraire,  être  d'autant  plus 
tendu    que     le    nombre    va    croissant.    Des 
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•J2  000  hommes  que  Napoléon  avait  admirés 
à  Marienboiirg,  il  ne  reste  plus,  aux  dcniiei-s 
jours  (le  la  retraite,  qu'un  petit  groupe  d'ol- 
(icicrs  et  de  soldats,  mais  serre,  mais  compact, 
oîi  se  sont  comme  ramassées  les  vertus  du 
corps  entier.  Il  repousse  la  contagion  du 
<lésordrc;  il  s'avance  visible,  distinct,  dans 
runiverselle  dél)andadc,  toujours  en  armes, 
toujours  rangé  autour  de  ses  drapeaux, 
toujours  prêt  à  refouler  l'ennemi.  Celui-ci 
l'enveloppe  et  le  décime  sans  pouvoir  lui 
arracher  ses  aigles,  son  honneur,  sa  foi  dans 
ses  chefs,  en  un  mot  cette  constance  qui  est 
l'àme  même  de  Davout,  et  qu'on  sent  ici 
présente  et  agissante. 

La  presque  totalité  a  péri  par  le  fer  en 
combattant  avec  une  constance  et  une  intré- 
pidité sans  exemple.  Jamais  un  bataillon  n'a 
été  repoussé  ni  enfoncé.  Jamais  l'ennemi  n'a 
fait  abandonner  une  position  auparavant  l'in- 
stant où  elle  a  dû  être  quitlée,  et  elle  était 
évacuée  sous  le  feu  du  canon  avec  un  calme 
qui  eût  fait  prendre  tous  ces  inouvemens 
•comme  des  manœuvres  d'exercice.  Dans  toutes 
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les  batailles  et  combats,  les  corps  avaient  leurs 
aigles  en  présence  de  l'ennemi,  et  les  corps  les 
ont  toutes  rapportées;  (>t  elles  ont  toujours 
servi  de  ralliement,»  jus(ju'h  l'arrivée  à  Tliorn, 
aux  généraux,  aux  officiers  et  au  petit  nombre 
de  soldats  qui  restaient  des  nombreux  combats 
que  les  régimens  ont  soutenus  dans  le  cours  de 
la  campagne;  enfin  les  divisions  du  i"  corps, 
qui  n'étaient  composées  que  des  aigles  et  des 
officiers  des  régimens  et  d'un  petit  nombre  de 
soldats,  marchaient  réunies  au  milieu  des  dé- 
bandés, cl  la  remarque  en  a  été  faite  plus  d'une 
fois,  et  cette  constance  du  débris  d'un  corps 
d'armée  remarquai)le  par  son  dévouement  à 
l'empereur,  son  bon  esprit  et  sa  discipline  en 
tout  lieu,  dans  les  marches,  dans  les  casernes 
et  sur  les  champs  de  bataille,  a  excité  l'admi- 
ration, et  jai  entendu  le  vice-roi  et  bien  des 
généraux  faire  la  remarque  que  tous  ceux  qui 
donnaient  un  pareil  exemple  méritaient  d'être 
membres  de  la  Lésion  d'honneur. 
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La  constance  de  Davout  a  sa  source  non 
seulement  dans  la  tenace  énergie  de  sa 
nature,  mais  aussi,  mais  surtout  dans  l'iu- 
llexible  droitui-e  de  sa  conscience.  Il  ne  se 
donne  pas  seulement  par  tempérament,  par 
métier,  par  habitude,  mais  encore  par  devoir, 
et  c'est  pourquoi  il  ne  se  donne  jamais 
à  demi.  Entendez  avec  quel  accent  grave, 
presque  religieux,  le  défenseur  de  Hambourg, 
au  moment  où  vont  cesser  ses  communica- 
tions avec  la  France,  marque  à  sa  femme  la 
fermeté  de  sa  résolution  : 

Nos  lettres  pouvant  être  interceptées,  ne 
me  parle  absolument  que  de  ta  santé  et  de 
celle  de  nos  enfans,  et  sois  sans  inquiétude. 
Ton  Louis  justifiera  la  confiance  de  son  sou- 
verain; sa  conduite  sera  toujours  dictée  par 
l'amour  de  son  devoir,  de  Thonneur,  de  son 
souverain  et  de  sa  patrie. 

On    sait    s'il   tint    parole.    Chargé   d'une 
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tâche  ingrate  à  riicure  où  ses  talents  pou- 
vaient rendre  d'éclatants  services,  perdu 
loMi  de  la  Fi'ance,  au  niilicii  d'une  popu- 
lation hostile,  sans  secours,  sans  nouNclles, 
avec  la  pcrspeclivc  de  voir  l'Iùu-ope  se 
retourner  contre  lui,  il  n'a  pas  mi  instant  de« 
défaillance.  Ifainhourg  fortifié,  approvisionné 
par  son  aclivitc-  pi'odigunise,  défendu  par 
des  conscrits  dont  il  a  fait  des  soldats,  reste 
debout  et  invulnérable  cpiand  la  l'rancc 
cnlicre  est  vaincue  cl  sounu'se.  llainboui-g, 
selon  sa  vaillante  |)arole,  se  porte  aussi  bien 
(pie  son  chef.  T.e  général  russe  Beningsen 
lui  annonce  les  faits  acconij)Iis,  rinondc  Av 
feuilles  (pii  les  attestent  :  Davoul  ne  \eul 
rien  savoir,  rien  apprendre  de  l'enneiiu.  On 
insulte  ses  avant-postes  en  se  couvrant  du 
drapeau  blanc  :  il  tire  sur  le  dra|)eau  blanc 
et  sur  les  insulteurs.  Le  Sénat  a  reconnu 
Louis  XVIII  ;  l'empereur  a  signé  son  abdi- 
cation :  les  trois  couleurs  flottent  toujoiu's  sur 
les  remparts  assiégés.  I/élat-major  russe  lui 
fait  parvenir  la  lettre  du  gouvernement  pro- 
visoire  qui    l'invite    à   suivre   l'exemjjle   de 
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ses  frères  (rarines  :  Davout  esliine  (|iriinc 
communication  do  ce  genre  ne  saurait  lui 
venir  par  une  pareille  voie  et  il  n'en  tient 
pas  compte.  Il  faut  pour  convaincre,  pour 
forcer  sa  patriotique  incrédulité,  que  la  prin- 
cesse d'Eckmidil  lui  envoie  Tun  de  ses  pro- 
ches parents,  et  encore  déclare-t-il  qu'il  ne 
rendra  Ilamboui-g  (|uc  sur  l'ordre  formel 
de  Louis  XVIII.  Quand  on  lit,  api'ès  le 
Mémoire  de  Davout  et  le  journal  du  siège 
rédigé  par  son  aide  de  camp,  César  de  La- 
ville,  la  navrante  histoire  du  siège  et  de 
la  reddition  de  Metz  en  1870,  on  éprouve 
lui  sentiment  intraduisible  d'indignation 
et  de  douleur,  et  l'on  demeure  confondu 
de  la  façon  étrangement  dissemblable  dont 
deux  défenseurs  de  place  revêtus  du  même 
grade  peuvent  entendre  leurs  devoirs  de 
soldat  et  de  Français. 

La  passion  politique,  qui  est  capable  de 
toutes  les  lâchetés  et  de  toutes  les  sottises, 
récompensa  l'héroïsme  du  défenseur  de 
Hambourg,  en  lui  décernant  les  épithètes 
de  voleur  et  de  bourreau,  f'-e  voleui'  avait, 
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au  refus  des  habitants  de  paver  les  coutri- 
hutions  de  guerre  et  sous  la  garantie  du 
plus  sévère  contrôle,  saisi  les  fonds  déposés 
à  la  hancpie  de  Ihunbourg.  Avec  ces  fonds 
il  avait  anné,  habillé,  nourri  les  défenseurs 
de  la  place,  conservé  2  >  ooo  hommes  à  la 
jiatric,  et,  sur  le  jioint  de  rejoindre  sa  fennne, 
il  lui  écrivait  :  «  Je  l  arriverai,  ma  clu're 
Aimée,  sans  dettes,  mais  sans  un  sol  ».  Ce 
bourreau  n'avait  applicjué  la  loi  martiale 
(prà  (|ucl(jucs  cmbaucheurs  ou  espions  pris 
sur  le  fait;  il  n'avait  louché  ni  à  la  vie  ni  à 
la  liberté  d'un  seul  habitant,  et  cela  au  mé- 
pris des  ordres  j)réiis,  foiniels,  implacables 
de  Napoléon.  Il  avait  fait  plus  :  il  avait  pro- 
testé contre  ces  ordres  dans  un  langage  que 
l'empereiUMiavait  guère  coutume  d'entendre. 
La  lettre  cpii  contenait  cette  protestation  a 
malheureusement  disparu  (elle  eût  été  l'hon- 
neur de  nos  archives);  mais  sa  fille  affirme 
en  avoir  tenu  et  lu  le  double,  et  son  souve- 
nir ému  en  a  sauvé  les  premières  et  admi- 
rables paroles  : 

Jamais  Votre    Majesté    ne    fera  de    moi  un 


LE  MVRKCHAL  DAVOUT.  ^G9 

tluc  d'Albc!  Je  briserais  plutôt  mon  bâton  de 
marccbal  que  d'obéir  à  des  ordres  dont  l'em- 
pereur lui-même  serait  le  premier  à  regretter 
l'exécution.  La  guerre  est  déjà  assez  borrible 
sans  V  ajouter  des  cruautés  inutiles. 

Le  jMémoire  sur  la  défense  de  Hambourg 
se  terminait  par  ces  mots  :  a  Je  n'ai  jamais 
recherche  ni  la  fortune,  ni  les  commande- 
ments, ne  voyant  dans  les  emplois  que  des 
devoirs  difficiles  et  souvent  pénibles  à  rem- 
plir ».  Davout  allait,  après  le  retour  de  Na- 
poléon de  File  d'Elbe,  retrouver  des  devoirs 
de  cette  sorte  et  s'en  acquitter  avec  son  abné- 
fi:ation  habituelle.  jNIinistre  delà  çuerrc  à  son 
corps  défendant  et  bientôt,  au  plus  aigu  de 
la  crise,  commandant  en  chef  des  armées  de 
Paris,  il  soutient  dignement  ces  écrasantes 
responsabilités;  sa  natui'e  droite  et  ferme 
domine  la  confusion  et  la  corruption  géné- 
rales, l'effarement  des  uns  et  la  duplicité 
des  autres.  Le  politi(|uc  ne  cherche  visible- 
ment à  travers  les  incertitudes  et  les  obscu- 
rités de  la  situation  que  le  bien  de  la  patrie  ; 
le  soldat  ne  se  dément  pas  et,  plutôt  que  de 
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rendre   l\ii-i.s  à   diserétion,  il  envisaiie  d  une 
ànie  iiili(''j)ide  les  ehaiiecs  d'une  halaille  avec 
les  vain(|neurs  de  W  alerloo.  I.e  dernier  lail 
daiincs  de  nolir  épopée  militaire,  le  hrillant 
conihal  de   Hoecpieneouil,  est   li\ié  par  son 
ordre,  et  c'est  lui  cpii  jelle  le  dernier  ei-i  de 
guerre  en  lace  de    louche  enui   et   j)i'es(|ue 
décontenancé.   La   lidcle    et    lovale  mémoire 
d'un    nu'inhrc    du    hureau     de    la     seconde 
(Muunhi'C,   M.  (llémeul,    nous  a    transmis    le 
langai^c  et   L'allilude  du  cher  de   larmée   de 
Paris  dans  la  réunion  provo(|uée  |)ar  l'ouclu' 
poui-   dé'cidci-  s  il  lallail    ou    non   marcher  à 
à  renuemi.   .Sur  une  allusion   hiessanle  laite 
ses    intentions    médiocrement    helli(jucuses, 
J)avout   prolesta  avec   feu  et  se  dit    j)rèt  à 
ciii^ai^er  imnu'-dialemciil  la  hataille.  l'ouché, 
([ui  voulait  couvrir  sa  trahison  tie  1  auloi'ité 
d'un   grand  nom   militaire,   l'avant  sonniié, 
pour  I  cndiarrasser,    de    déclarer  si  son  as- 
surance   était    justiliée    par  la    certitude    de 
vaincre,    s'attira    celle    licre     réj)li(jue     du 
moins  présomj)tueu\  des  hommes  :  a   Oui, 
Monsieur  le  président;  j'ai   une  armée   de 
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73ooo  hommes,  pleins  de  courage  et  de 
pali-iotisme,  et  je  réponds  de  lu  victoire  et 
(le  rcpousseï"  les  deux  armées  anglaise  et 
prussienne,  si  je  ne  suis  ])as  tué  dans  les 
deux  premières  heures  ». 

Le  Davout  de  iSi.")  était  toujours  le 
l^avout  d'Auerstœdt  et  de  Hambourg,  et  sa 
mâle  et  franche  résolution  déchirait  le  réseau 
de  ruses  où  Fouché  s'eflbrçait  de  l'enve- 
lopper. Il  ne  reste  pas  même  à  ses* détrac- 
teurs la  ressource  de  ne  voir  dans  sa  répli- 
que qu'un  tardif  réveil  de  dignité  et  de  cou- 
rage sous  l'aiguillon  d'une  parole  ofïcnsante  : 
nous  avons  la  preuve  manifeste  qu'elle  était 
l'expression  d'une  décision  arrêtée  et  d'une 
espérance  réfléchie.  11  écrivait,  la  veille  de 
cette  réunion,  à  la  chère  confidente  de  son 


rSoiis  touchons  au  moment,  je  Tespùrc,  do 
la  (iu  de  mes  sacrifices.  Le  sort  de  notre 
])alrie  va  être  décidé  probablement  demain. 
Wellington  l'ail  un  mouvement  et  arrivera 
demain  sur  les  hauteurs  de  Montrouge.  Le 
corps  du  général  Vandamme  y  est  aujourd'hui; 
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je  vais  le  renforcer  demain,  et  jespère  que  la 
plus  juste  des  causes,  celle  de  notre  patrie, 
prévaudra  sur  riiabilelë  de  Wellini^ton.  Adieu, 
mon  Aimée;  je  l'embrasse  de  toute  mon  âme, 
ainsi  (|uc  mes  enfans. 


LE  MARÉCHAL  DAVOUT, 


YIII 


Pour  faire  connaître  Davout  tout  entier, 
il  nous  reste  à  Tétudier  sous  un  aspect  plus 
intime,  à  surprendre  dans  ce  rude  soldat  un 
fils,  un  frère,  un  père  d'une  exquise  bonté, 
et  un  mari  qui  ne  cesse  point  d'être  amou- 
reux de  sa  femme  en  dépit  du  temps,  de  la 
distance  et  des  libres  traditions  de  la  vie  des 
camps.  Je  ne  sais,  en  effet,  quelle  vertu 
d'intérieur  fait  défaut  à  cet  bomme,  qui  n'a 
jamais  le  temps  de  s'asseoir  à  son  foyer  :  il 
a  de  toucbantes  attentions  pour  sa  vieille 
nourrice  et  une  sincère  affection  pour  sa 
belle-mère. 

L'accusation  de  dureté  de  cœur  qui  lui 
a  été  prodiguée  tombe  devant  la  simple 
lecture  de  ses  lettres  :  ((  Lorsque  je  n'aurai 
plus  de  commandement,  disait-il,  l'expé- 
rience apprendra  que  l'on  me  plaît  facile- 
ment. »  Sévère  aux  négligents,  impitoyable 
pour  toute  velléité  d  insubordination,  il  asur- 

18 
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tout  à  cœur  de  rouj)cr  le  mal  dans  sa  rarine 
et  d'éviter  les  vastes  et  saiiijlantes  répi'es- 
sions.  Le  i;;énéral  Séhasliani  le  traitait  jus- 
tement de  fanfaron  de  cruauté,  et  nous  le 
\ovons  lui-même  se  féliciter  (|ue  la  crainte 
inspirée  par  son  nom  lui  enlève  1  occasion 
de  sévir,  dette  rigidité  |)rofessionnelle  fond 
dans  ses  raj)|)orts  avec  les  siens.  La  pléni- 
tude de  joie  et  de  reconnaissance,  qui  déhorde 
dans  les  lettres  de  sa  méiT  lors([u'clle  j)ro- 
nouce  seulement  son  nom,  t(''moii;iie  (ju'il 
avait  (|uel(jue  droit  de  lui  écrire  :  «  Je  dis- 
puterai toujours  d'attachement  à  vos  autres 
enfants.  »  —  «  ^lon  amilit'  p.our  mon  frère 
ne  i^eut  consister  en  des  mots  »,  disait-il  en 
a]>|)renant  son  mariage,  et  il  lui  ahandonnait 
sur  riieurc  sa  j)art  de  patrimoine,  augmentée 
dun  don  de  looooo  francs. 

Il  ne  connaît  pas  cette  pruderie  de  virilité 
(|ui  empêche  certains  hommes  d  oser  être 
pères,  pas  plus  qu  il  ne  cède  à  ces  j)i*éten- 
dues  hienséaiiccs  qui  compriment  Telfusion 
des  sentiments  les  plus  naturels.  Ilconcpiiert 
et  frouvernc  des  rovaumes  et  il  sourit  hon- 
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iicincnl  à   ses    cnfaiils  à   la  iiiamollc.    11    sail 
([ucllc  (lent  va  percer  son  petit  Louis  ou  sa 
,los('pliine,  et,  dans  la  même  lettre  où  il  en- 
tretient sa  femme  de  l'état  des  Russes  après 
Eylau  et  de  la  prise  de  Danzig,  il  lui  signale 
certaine  manière  de  venir  en  aide  à   la  na- 
ture ce  en  enlevant  la  première  peau  qu'elle 
n'a  |:as  la  force  de  percer  ».  Hume,  voulant 
peindre  la  gravité  de  BufFon,  disait  cpi'il  avait 
l'air   d'un  maréchal  de  France.  Le  père  de 
famille  chez  Davout  jette  bien  loin  le  bâton 
<[ue    l'illustre   naturaliste   semblait  tenir   en 
place    de  plume.    Il  sait  avoir  l'âge  de  ses 
enfants  et  gagner  leur  cœur  en  parlant  leur 
langue  :  il  promet  à  son  fils  ime  bonne  partie 
de  tapes,  à  ses  filles  un  tour  de  valse  qu'il 
se  flatte  d'accomplir  avec  ses  jambes  de  la 
retraite  de  Russie,  et  sa  morale  tout  enjouée, 
tout  à  portée,  s'incarne   dans  les  malicieux 
petits  noms  dont  il  les  gratifie  :  a  Monsieur 
Tardif,   ^Monsieur  Non,   ^lademoiscUc    Ta- 
<[uine,  ^lademoiselle  Caractère  ». 

JMais  le  sentiment  qui  donu'nc  dans  ses  let- 
tres, qui  les  remplit  toutes,  c'est  son  amour 
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pour  safciniiic,  qiiiélait  sœur  du  vaillant  et  iu- 
lortunc  général  Lcclcrc.  Clc  duc  et  ce  prince 
des  temps  nouveaux  ne  se  pique  pas  de  cette 
parfaite  indidérence  conjugale  (jui  passait 
naguère  pour  un  signe  de  race  et  de  savoir- 
vivre.  Si  pai'lois  il  lui  arrive  de  tourner  d'un 
air  («Mibarrassé  autour  de  Tcmpercur,  savez- 
vous  (juelle  grâce  ce  solliciteur  un  peu  naïf 
brûle  d'obtenir?  La  permission  d'assister  aux 
couclics  de  la  marécliale.  Saint-Simon  ne 
nous  dit  point  (juc  Icsd'Anlinct  les  La  l'euil- 
ladc  aient  latigué  Louis  XIV  de  requêtes  de 
cette  espèce. 

Davout  aime  sa  femme  de  toute  son  àme, 
il  I  aime  |K)ur  le  charme  de  sa  beauté, 
pour  la  générosité  de  sou  cœuiv,  peut-être 
aussi  pour  sa  sensibilité  inquiète  et  un  peu 
chagrine  (|ui  avait  besoin  de  s'appuyer  à 
une  nature  foite  et  sereine.  Il  emporte  en 
tous  lieux  sa  pcnsck}  et  son  image,  et  les 
distractions  que  Napoléon  lui  attribue  sont 
pure  malice  de  prince  pour  taquiner  la 
sécurité  de  la  maréchale.  Nous  retrouvons 
ici  la  qualité  maîtresse  de  Davout,  la  con- 
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slance,  qui  a  son  prix  clans  un  inari  comme 
dans  un  général  en  chef,  a  Amour  et  fidc- 
litc,  dit-il,  voilà  mon  mot  d'ordre.  » 

Sous  la  tente,  en  marche,  sur  le  champ 
de  jjataille,  parmi  les  soins  les  ])lus  pressants 
ou  les  souflrances  les  plus  vives,  un  chiftbn 
de  papier  échappé  aux  neiges  de  la  Russie, 
une  lettre  toute  souillée  qui  a  traversé  les 
lignes  de  Hamhourg,  vient  attester  à  sa 
femme  qu'elle  lui  est  toujours  présente.  Dans 
la  correspondance  entre  les  deux  époux  l'a- 
vantage nous  semble  rester  au  mari,  sinon 
pour  la  profondeur  de  l'aflcction,  qui  est 
égale  de  chaque  côté,  du  moins  pour  l'expres- 
sion plus  vive,  plus  variée,  plus  aimable  de 
cette  afleclion.  La  nature  de  la  maréchale 
est  grave,  recueillie,  tout  intérieure  ;  sa  pas- 
sion pour  son  mari  a  ce  caractère  :  elle 
porte  le  deuil  de  son  absence  avec  une  aus- 
tère tristesse.  Les  sé})arations  de  ce  genre 
ne  sont  pas  d'ordinaire,  dans  ce  gai  pays  de 
France,  une  cause  d'incurable  mélancolie  ; 
on  se  fait  une  raison,  on  s'applique  à  vaincre 
sa  douleur  pour  ne  pas  trop  attrister  les  ab- 
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scnts:  ])arfois  iiirino  ou  \  réussil  de  telle 
sorte  (jiie  les  absents  soiiliaiteraient  une 
victoire  plus  disputcc.  C/esl  le  contraire  qui 
se  passe  ici.  Davout  i^ronde  (juehjMcrois  sa 
l'eninic,  mais  c'est  de  son  troj)  de  \(ilu.  11 
doit  lui  rappeler  (pi'elle  est  jeune,  (ju  elle 
est  jjelle,  (pfelle  sait  se  j)arci-  avec  yoùl. 
Elle  se  résigne,  sur  ses  instances,  à  ])araitre 
dans  les  fêtes  de  la  cour,  mais  c'est  i)oui'  y 
rester  conune  fixée  à  sa  place,  sans  danser, 
sans  parler,  sans  sourire,  le  reyard  el  la  pen- 
sée tournés  vers  lahsenl. 

Un  seul  sentiment  la  dis|)ute  à  cet  aiiioui\ 
e\>sl  la  lendresse  nialei'nelle,  douloureuse- 
ment aiguisée  par  la  morl  de  j)lusieurs  en- 
fants; et  ce  sentiment  est  si  j)romj)l  à  s'a- 
lai'uiertpril  la  fait  j)arfois  hésiter  à  rejoindre 
son  mari.  (!elui-ci  la  désire,  rap|)ellc  d  ahord 
à  demi-voix,  puis  d'un  ton  j)lus  pressant,  el 
il  s'attriste  de  n'être  pas  entendu.  Mais  il 
sait  le  moyeu,  et  il  en  use,  de  triom|)her  d(^ 
ses  hésitations,  c'est  de  lui  insinuer  (pi'ellc 
est  moins  épouse  que  mère,  et  de  féliciter 
ses   enfants  de  l'emporter  sur  lui  :  Aimée,. 
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atteinte  an  canu',  ne  connaît  plus  (robstacle 
et  court  se  jcler  dans  ses  In'as. 

Une  passion  charmante  anime  ces  rapides 
amours  goûtées  au  milieu  du  tumulte  des 
armes  cl  comme  avivées  j)ar  le  souvenir 
des  maux  souH'erts  et  la  perspective  du  péril 
prochain.  L'idvlle  se  mêle  à  l'épopée  et  se 
teint  de  ses  couleurs  bellicjucuses.  Davout, 
mis  si  longtemps  au  régime  frugal  des  lettres 
et  des  portraits,  s'enivre  de  la  vivante  beauté 
de  sa  femme,  car  celle-ci  n'est  plus  l'épouse 
nerveuse,  attristée,  ennemie  de  la  parure  que 
nous  montre  la  correspondance  ;  l'amour 
heureux  lui  communique  un  éclat  de  vie  et 
de  grâce  qu'elle  prend  plaisir  à  rehausser 
de  superbes  atours.  La  dignité,  qui  lui  est 
naturelle,  se  change  en  une  sorte  de  fierté 
radieuse,  triomphante  et  même,  à  certains 
moments,  un  peu  alticre.  Durant  la  trêve 
qui  précède  la  campagne  d'Autriche,  le 
corps  des  officiers  sollicite  l'honneur  de  la 
saluer;  à  l'heure  fixée  povu'  la  présentation 
la  maréchale  n'est  pas  prête.  Davout,  tout 
en   l'excusant,    ne    quitte   pas    des   yeux   la 
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porte  (les  appartements  intérieurs  qui  tarde 
à  s'ouvrir.  Elle  ap|)arait  enfin,  revêtue  d'une 
amazone  de  salin  blanc,  coifTce  d'un  casque 
de  velours  noir  à  plumes,  portant  la  tôte 
haute,  en  femme  assurée  de  n  avoir  pas 
perdu  son  temps  cl  (jui  croit  avoir  le  droit 
d'être  belle  à  son  heure.  «  Vous  étiez  née 
pour  être  princesse  »,  lui  écrivait  la  mère 
de  Davout  lorsque  la  victoire  d'Eckmuhl 
l'eut  élevée  à  ce  l'ang.  Ce  jour-là,  la  ma- 
réchale, (|ui  n'était  encore  que  duchesse, 
semblait  anticiper  sur  l'avenir,  et  l'on  eût 
dit  (ju'ellc  ne  tenait  toutes  ses  grandeurs 
que  d'elle-même.  Davout,  si  amoureux  et  si 
ébloui  qu'il  fût,  n'hésita  point  à  lui  rap- 
peler que  les  braves  gens  qu'elle  avait  fait 
si  tran(|uillcmcnt  attendre  y  étaient  aussi 
j)our  (piclcjue  chose.  Il  la  conduisit  par  la 
main  en  face  des  officiers,  connue  pour  la 
leur  présenter,  et  lui  dit  d'une  voix  ferme 
et  haute  :  «  Madame  la  maréchale,  les  offi- 
ciers du  corps  d'armée  que  je  commande 
ont  bien  voulu  nous  faire  l'honneur  de  de- 
mander à  vous  présenter  leurs  hommages  ; 
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je  VOUS  prie  de  vous  souvenir,  dans  l'ac- 
cueil que  vous  fci'cz  à  ces  Messieurs,  que, 
si  vous  èles  maréchale  et  duchesse,  c'est  à 
leur  vaillance  sur  les  champs  de  hataille  que 
vous  le  devez.  » 

A  Stettin,  en  1812,  dans  la  visite  qu'elle 
fait  à  son  mari,  à  la  veille  de  la  campagne 
de  Russie,  elle  porte  encore  une  toilette 
demi  guerrière,  une  amazone  de  satin  rose 
garni  de  fourrures,  et  cette  ravissante  appa- 
rition dont  le  maréchal  remplit  ses  yeux  cl 
son  cœur  laisse  comme  une  trace  lumineuse 
dans  sa  correspondance.  Deux  ans  plus 
tard,  il  y  reporte  son  souvenir  avec  une 
émotion  pleine  de  douceur.  «  Jamais  tu 
n'avais  été  si  belle,  si  délicieuse.  » 

Il  ne  devait  la  revoir^  qu'en  juillet  i8i3, 
après  les  épreuves  que  l'on  sait.  Cette  fois, 
elle  lui  amena  ses  deux  filles  :  il  les  avait 
bien  méritées  pour  prix  de  ses  souffrances. 
Vingt  jours  fortunés  se  passèrent  sur  les- 
quels il  dut  vivre  pendant  tout  le  siège  de 
Hambourg.  Le  17  juin  i8i4,  il  rentrait  sous 
son  toit,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  quatre 


IKÎ     L\  SOCIÉTK  DU  C0NSLL4T  ET  DE  L'EMPIRE. 

ans.  u  [1  était  temps  qu'il  arrivât,  écrivait  la 
inére  de  la  maréchale  à  ruii  de  ses  fils,  ma 
lille  n'y  tenait  j)lus —  Elle  n'avait  plus  de 
patience,  ne  mangeait  ni  ne  dormait,  et 
vci'sail  des  larmes  sans  cesse.  Tu  aurais  été 
l)ien  content,  mon  ami,  si  tu  t'étais  trouvé 
à  l'arrivée  de  AF.  le  AFaréclial.  Ses  cliers 
|)elils  enfants  se  sont  jetc'-s  dans  ses  bras,  et 
il  les  serrait  contre  son  co'ur  les  larmes  aux 
veux,  (luel  tableau  !  » 

Aime  Leclerc  a  raison  :  le  tableau  valait 
la  peine  d'èti'e  \u  et  décrit.  (^)u On  le  j)lace 
à  côté  du  récit  de  la  halaille  d'Auersta'dt 
j)ar  Trobriand,  cl  1  on  a  Davoul  tout  en- 
tier :  je  plains  ceux  qui  trouveraient  que  le 
père  de  lamillc  leur  gâte  le  lu-ros. 

(le  père,  si  lointain,  à  j)eine  entrevu, 
trouvait  le  (-œur  de  ses  enfants  plein  de  lui  : 
la  gardienne  du  fover  n  avait  cessé  de  le  mê- 
ler à  leur  vie,  leur  connnentant  ses  lettres, 
leur  racontant  ses  travaux,  mettant  sa  gloire 
à  leur  portée.  Elle  avait  fait  davantage  : 
elle  avait  lait  j)asser  en  eux  qucl([ue  chose 
de  la   raison,  de  la   vaillance,   de  la    lovauté 


.i;  MA.11KCIIVL  1)  vvoir. 


paternelles,  et  sa  joie  n  était  jamais  si  vive 
([iu>  lors(ju  elle  pouvait  eiivo\er  à  son  mari 
<|uclque  saillie  ([ui  jjortait  sa  marque,  où  il 
s'entendait  parler  lui-même.  Ce  genre  d  édu- 
cation lui  était  d\uitant  plus  facile  qu'elle 
s'était  depuis  longtemps  mise  à  l'unisson  de 
son  àme  et  de  sa  vie.  Aux  heures  les  plus 
douloureuses  de  sa  carrière,  Davout  trouve 
en  elle  une  seconde  conscience  vivante, 
éloquente,  qui  lui  répète  avec  infiniment 
de  force  et  de  douceur  tout  ce  que  lui 
avait  déjà  dit  la  sienne.  Parmi  les  dénigre- 
ments, les  soupçons,  les  basses  jalousies,  il 
a  le  plaisir  délicieux  d'être  compris,  soutenu, 
glorifié  par  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde. 
A  la  lettre  demi  révélatrice  sur  les  déboires 
dont  il  a  été  abreuvé  pendant  la  campagne 
de  Russie,  à  laveu  (piil  lui  l'ait  des  idées 
de  suicide  ([ui  ont  hanté  son  cerveau,  elle 
répond  par  un  cri  de  compassion  et  d'amour, 
et  offre  à  son  àme  désolée  l'image  souriante 
de  ses  quatre  enfants.  Lorsque,  après  la 
chute  de  l'empire,  l'orage  se  déchaîne 
contre  le  défenseur  de  Hambourg,  une  exal- 
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talion  généreuse  remplit  les  consolations 
qu'elle  lui  prodigue,  et  mêle  les  stoïques 
accents  aux  termes  de  la  plus  ardente  ten- 
dresse. Elle  s'éprend  de  la  gi-andeur  simple 
et  calme  du  soldat  outragé,  le  renvoie  au 
jugement  de  sa  conscience  et  de  la  postérité, 
embrasse  avec  joie  sa  cause  et  son  sort,  et 
s'écrie  dans  un  élan  (ramour  magnanime  : 
((  Je  n'ai  jamais  été  si  (irrc  de  t'aj)partenir  ». 
Ce  langage  est  d'autant  j)lus  admirable 
(pfen  ce  moment  même  la  maréclialc  se 
consumait  dans  la  (lévrc  et  dans  les  larmes, 
et  que  la  consolatrice  (nous  le  savons  par  la 
lettre  de  sa  mère  écrite  (juatre  jours  après 
celle-ci)  n'avait  jamais  eu  si  grand  besoin 
d'être  consolée.  ]/aveu  de  son  état  lui 
échappe  en  finissant  avec  une  grâce  doulou- 
reuse, et  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  s'aban- 
donne dans  les  bias  de  celui  (pi'elle  soute- 
nait tout  à  l'heure  : 

Jai  le  plus  grand  besoin  de  te  serrer  dans 
mes  bras.  Viens  le  plus  vite  possible  ;  ma  santé 
souffre  et  la  présence  est  le  remède  à  lous  mes 
maux;    celte    assertion    rend  toute   autre   in- 
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stancc  superflue.   Je  t'embrasse  de   toute  mon 
âme.  Toute  à  toi  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 

Au-dessus  des  ravissements  de  la  passion 
sensible,  au-dessus  même  des  pures  joies 
de  la  famille,  la  divine  beauté  du  mariage 
apparaît  et  éclate  dans  la  parfaite  et  su- 
blime entente  des  cœurs  en  face  de  l'adver- 
sité, et  c'est  là  le  spectacle  que  nous  offre 
ce  ménage  béroïque.  Il  passe  comme  un 
souffle  cornélien  dans  ce  dialogue  de  l'é- 
pouse et  l'époux,  et  si  la  langue  n'y  a  pas  la 
vigueur  de  celle  du  poète,  elle  a  du  moins 
l'honneur  d'avoir  été  parlée  sur  la  scène  du 
monde  et  d'avoir  exprimé  des  sentiments 
qui  se  sont  traduits  en  actes. 

Davout  ne  devait  pas  jouir  longtemps  du 
bonbeur  d'être  réuni  aux  siens,  qui  avait  été 
sa  seule  ambition.  Il  mourut  en  1823,  âgé 
de  cinquante-trois  ans  seulement.  On  s'é- 
tonne qu'une  vie  si  pleine  ait  été  si  courte, 
que  tant  de  campagnes,  tant  de  travaux, 
tant  de  services  et  de  services  si  divers 
aient  pu  tenir  dans  un  aussi  étroit  espace  de 
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temps.  Spji  cai-aclrrc  de  honiie  lioiirc  i;ravo, 
rcflcclii,  tenace,  produit  aussi  lillusioii  d'un 
plus  grand  nombre  d'années.  Thicrs  lui- 
même  semble  s\  être  tioni|)(';  dans  sa  nar- 
ration de  la  campagne  de  Russie  il  le  qua- 
lifie de  vieux  inart'ciial,  de  \ieu.\  guerrier 
blanelii  sous  les  armes  :  ce  vieux  marécbal 
avait  (piai-anle-deux  ans.  flette  jeune  matu- 
ril(\  (|ui  associe  une  |)i'U(lcnce  consonnncc 
à  une  énergie  intacte,  est  le  trait  original  de 
sa  pbvsionomie  militaire,  et  c'est  ])ai'  là  (ju'il 
mérilc  de  laii'c  ('cole  clie/.  un  |)cuple  ([Ui 
a  lailli  se  perdre  j)our  axoir  oul)lié  cette 
vérité,  toujours  présente  à  lespi-it  de  ses  ad- 
versaires, (|uc  la  \  ictoire  ne  s'improvise  j)as. 
T^a  victoire  ne  (it  jamais  défaut  à  Daxout 
|)arce  <ju  il  v  pensa  toujoiu's.  L'bisloii-c  de 
ses  campagnes,  lors(pi'elle  sera  écrite,  sera 
bonne  à  méditer  pour  les  officiers  qui  se 
croient  de  taille  à  soutenir  ces  vastes  com- 
mandements aux(piels  est  attacliée  la  foi"tuuc 
de  la  patrie.  Puisse-t-elle,  en  leur  appre- 
nant (pielles  qualités  ils  exigent,  susciter 
quehpie    énnde   à  riionnnc    qui   aurait  pu, 
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<onHne  Catinat  et  à  mcilleiir  litre  encore, 
obtenir  de  ses  soldats  le  beau  surnom  de 
/Vw  la  Pcnsc'c.  I.a  défaillance  d'un  jour 
n'est  pas  la  décadence.  Davout,  en  180G, 
croyait  la  Prusse  écrasée  pour  des  siècles, 
et,  dix  ans  plus  tard,  il  songeait  mélancoli- 
<|uement  à  tant  de  victoires  remportées  en 
pure  perte.  La  vanité  de  son  pronostic, 
j)lus  saisisante  et  plus  amère  pour  notre 
génération  que  poui"  la  sienne,  renterme, 
du  moins,  cette  consolation  (jue  rien  en  ce 
monde  n'est  définitif,  pas  plus,  sans  doute, 
Sedan  qu'Auerstœdt  et  léna. 


MADAME  DE   CUSTINE 


M  AD  AIME    DE    CUSTINE' 


M.  BardoLix,  fidrle  à  une  tradition  long- 
temps en  honneur  parmi  nous,  continue  do 
se  partager  entre  la  politique  et  la  littéra- 
ture et  se  repose  volontiers  du  labeur  par- 
fois ingrat  de  Tune  par  les  vives  jouissances 
qu'on  ne  demande  jamais  vainement  à 
Tautre.  Le  sénateur  a  ses  heures,  et  l'écri- 
vain a  les  siennes.  Celui-là  apporte  dans  les 
discussions  c[ui  touchent  aux  intérêts  vitaux 
du  pays  son  esprit  hautement  libéral,  sa 
raison  nourrie  de  savoir  et  d'expérience, 
et  l'éclat  de  sa  chaude  et  vibrante  parole  ; 
celui-ci  vit  j)ar  létude  et  la  méditation  dans 

I.  Madame  de  Ctisline,  par  A.  Bardoiix,  Calmanii 
Lévy,  1888. 
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rancieniic  société  française  et  se  liàto  d'en 
fixer  les  traits  caraclérisli(|iies,  avant  (|iie  la 
transformation  rapide  de  nos  idées  et  de  nos 
mœurs  ail  aciievé  de  les  l'cndre  i)i'es(|ue 
invraiscnihlahles. 

Dans  le  vaste  et  mouvant  tableau  (ju'il 
dé\eloj)j)e  devant  nous,  il  est  une  épocjue, 
celle  du  pi'cinier  einpu'e,  (|ui  lui  est  j)arli- 
culièrement  lanulière,  et  (ju  il  l'cssuscilc  à 
nos  yeux  dans  de  beaux  livres  oîi  la  finesse 
des  analvscs  morales  s'allie  à  la  riche  di- 
versité des  j)eintures.  \  crsé  de  ionique  date 
dans  la  littérature  de  cette  éj)0(jue,  il  en  a 
siM't(Mit  étudié  les  œuvres  (jui  ont  un  carac- 
tère intime,  ces  ^lémoires,  ces  correspon- 
dances, ces  pa|)iers  de  famille  où  la  société 
ne  se  montre  plus  sous  le  voile  j)lus  ou  moins 
transparent  de  la  fiction,  mais  se  jicint  direc- 
tement elle-même  dans  ses  traits  vivants  et 
irrécusables.  11  s'est  même  à  tel  j)oint  pénétré 
de  ce  genre  d'écrits,  qu'il  send)le  avoir  émi- 
gré de  notre  temps  dans  celui  (ju'il  raconte, 
et  s'être  réellement  mêlé  à  la  vie  de  ses 
personnages.  Il  parle  de  Joubert  comme  s'il 
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avait  f'ail  plus  (11111  sc'jour  à  A'illciiciive-sur- 
\()iiiic  et  savouré  sur  place  ces  pensées 
«  dignes  crèlre  écrites  sur  de  la  soie  ou  sur 
Tairaiii  ».  Quand  Chateaubriand  et  Pauline 
de  Beaumont,  abrités  dans  leur  doux  nid  de 
Savignv-sur-OrgC;,  «  s'en  allaient  aux  fon- 
taines de  Juvisy  par  un  chemin  court  et 
charmant  »  ou  s'aventuraient,  vers  le  soir, 
à  la  découverte  de  (juckpie  j)romenade 
nouvelle,  ÎM.  Bardoux  n'était  pas  bien  loin, 
soyez-en  sûrs,  et  les  suivait  au  moins  du 
regard.  Le  voici  maintenant  —  son  audace 
croissant  avec  sa  curiosité  —  cjui  lit  par- 
dessus l'épaule  de  Chateaubriand  les  billets 
d'amour  qu'il  adresse  à  une  autre  dame, 
hélas  !  (|ue  celle  de  Savigny,  et  qui  surprend 
des  paroles  vouées  à  un  éternel  mvstère. 
Je  n'exagère  rien,  vous  en  aurez  la  preuve 
dans  un  instant.  M.  Bardoux  a  le  goût  et 
la  divination  de  l'inédit,  et  l'inédit  ne  se 
dérobe  pas  trop  à  sa  poursuite,  étant  sur 
d'être  mis  en  œuvre  avec  art,  avec  tact  et 
délicatesse.  I.e  fond  des  cassettes  s'ouvre 
devant  lui  et    du   même  coup  le   fond  des 
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innes.  Le  sang  et  la  vie  rentrent  dans  des 
ombres  qui  llottaient  vaguement  dans  les 
limbes  du  passe,  et  leiu'  rendent  avec  la 
l'orme  et  la  couleur  le  sentiment  et  la  parole. 
A  Pauline  de  Beaumont  sucerde  aujoiu-d'hui 
Delphine  de  Custine,  et  tontes  deux  ont  luie 
grâce  passionnée  et  nu'lancolicjue  ([ui  leur 
donne  une  place  à  part  dans  la  galerie  des 
lemnies  françaises. 
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l'cminc  et  Fi'ançaise,  cela  compose  un 
vive  particulièrement  mobile  dont  les  as- 
pects changent  avec  une  rapidité  propre 
à  déconcerter  Tœil  et  la  main  du  peintre. 
AI.  Bardoux  a  fixé  l'un  de  ces  aspects,  l'un 
des  plus  saisissants.  La  vie  de  Mme  de  Cus- 
tine,  comme  celle  de  Mme  de  Beaumont, 
appartient  à  deux  époques  qu'un  abîme  sé- 
pare, à  celle  qui  précède  et  à  celle  qui  suit 
la  Révolution  française.  De  là,  chez  l'une 
et  l'autre,  la  rencontre  et  le  mélange,  dans 
une  mesure  diverse,  de  l'esprit  de  la  so- 
ciété qui  meurt  avec  celui  de  la  société 
naissante.  D'abord,  une  floraison  légère  d'es- 
prit, de  finesse,  de  grâce  brillante  et  scep- 
ti{[ue  ;  |)uis,  sous  les  souilles  orageux  des 
temps  nouveaux,  sous  les  coups  teri'ibles  de 
la  destinée,  il  se  produit  comme  un  grand 
émoi  du  cœur,  de  l'imagination  et  des  sens; 
des  sources  nouvelles  fermentent,  prêtes  à 
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jaillir.  Vienne  un  lionniie  de  i^enic,  né  lui- 
même  (le  la  lonrmeute,  (|ui  !(>s  sollicilc  cl 
les  ("scxiue.  elles  s"(''l;'.n<"enl  el  la  passion 
rcvèl  une  l'orme  nouvelle.  La  Uévolulion 
française  et  M.  de  (  ".lialeaulH'iand  ont  lail  la 
Icmnie  lellc  (|ueAI.  Baidoux  nous  la  dépcinl. 
(le  rappi'oeliemenl  n'eùl  prohahlenicnl  pas 
sui-|)ris  lauleur  (VA/d/r/:  mais,  n  Cn  (h'-plaise 
à  son  oi-^ueil  doutre-lonihe,  je  me  rc  serve 
(lo  montrer  avec  AI.  liardoux  ([ue,  pour  la 
|)art  (|ui  lui  revient  dans  celte  transformation 
de  la  nature  iV'minine,  relfel  a  été  supc'rieur 
a  la  cause,  el  (|ue,  dans  ces  amours  où  les 
Pauline^  el  les  l)el|)lune  se  sont  données  loul 
entières,  il  a  port(''  les  curiosités,  les  fièvres, 
les  ardents  el  mohiles  caprices  d  une  âme 
allièrc  et  inassouvie,  et  n'a  i;uère  ouhlié  (l(^ 
mettre  (pie  son  eteur. 

Le  milieu  dans  le(|uel  est  né  et  a  j^randi 
l)el|)lunc  a  laimahle  légèreté  du  xvm*"  siècle, 
attendrie  par  Lune  de  ces  liaisons  illicites, 
mais  constantes,  tpii  sont  prcscpie  delà  vertu 
pour  ce  tcmj)S.  Sa  mère,  la  comtesse  de 
Sahraii,  avait  épousé  —  sans  que  personne 
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songeât  à  s'en  scandaliser  —  \n\  lioniinc 
(|ui  avait  cincjuantc  ans  de  j)lus  (jucllc; 
elle  en  eut  deux  enfants,  devint  naturelle- 
ment veuve  de  fort  bonne  heure,  se  laissa 
prendi-e  au\  grâces  déjà  niùrissanles  du 
clievalici-  de  Boufflers,  l'adora  dix-huit  ans 
entiers  connue  amant  et,  a|)rès  ce  long 
stage,  en  ht  son  mari  —  toujours  adoré. 
—  (le  dernier  événement  s'accomplit  à 
lireslau  en  1797-  1-c  chevalier  de  Jjoufflers 
avait  été,  connue  on  voit,  le  beau-j)ère  très 
anticijî'v'  de  Delphine  de  Custinc,  et  c'est 
dans  la  correspondance  ([u'il  entretint  avec^ 
Mme  de  Sabran  lorsqu'il  se  décida  à  passer 
au  Sénégal  pour  y  conquérir  la  réputation 
d'un  honune  sérieux,  (|uc  M.  Dartloux  a  ])u 
retrouver  quebpies  traces  du  pi-emier  âgé 
de  son  héroïne. 

Delphine  enfant  est  une  jolie  j)etitc  sau- 
vage que  le  connnerce  précoce  de  la  cour 
et  du  grand  monde  a  vite  fait  d'apprivoiser. 
A  seize  ans  on  hi  marie  à  un  jeune  honnne 
de  dix-neuf,  plein  d'honneiu-  et  de  niéiite, 
Philipj)e  de  Custinc,  dont  le  jière  va  devenir 
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ct'lc'bre  à  la  tOtc  des  années  de  la  Révo- 
lution. Ses  noces,  célébrées  en  1787,  ont 
une  couleui'  j)astoralo  (|ui  avait  dû  man- 
quer à  celles  de  sa  mère  —  vu  1  à<;e  du 
pasteur;  —  cène  sont  (juc  fctes  champêtres, 
chœurs  de  hcrijcrs  cl  (\c  hcrfrcres,  danses 
au  clair  de  hnic,  >ur  les  bords  d'une  on(h' 
<  rislalliiic,  loul  un  assemMaije  d'élé2:ances 
rurales  et  scnlimcnlales  terminées  par  une 
visite  à  la  cabane  de  Pbilémon  et  J^aucis. 
un  couple  i-usli(|n('  clioisi  cl  stxK'  pour  la 
circonstance  et  (pii  donne  aux  jeunes  époux 
I  exem|)leet  la  bénédiction  de  ses  vénérables 
amours;  c  est  du  j-lorian  cl  du  Hameau 
entremêlés  de  (ireu/.c;  c'est  un  mariai^e  du 
plus  pur  si  vie  Louis  \\  I.  l/idvlle  j)renait 
bien  son  lem|)s  poin*  s  éj)anouii-  en  France! 
Tourne/,  cpielques  j)ages  du  livre  et  voyez. 
Tctat  de  la  bergerie.  Clustine  le  père  est  à  la 
Conciergerie,  Custine  le  fils  est  à  la  Force, 
et  Delphine,  |)our  s'être  dévouée  à  leur 
salut,  va  être  dénoncée,  arrêtée  et  jetée 
aux  Carmes.  Les  Custine  s'étaient  obstinés  à 
servir  leur  patrie  déchirée   par  les   factions 
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el,  sans  regarder  derrière  eux,  n'avaient 
voulu  voir  que  Tennemi  qui  leur  faisait 
lace  :  tous  deux  recevaient  le  j)rix  de  leur 
patriotisme. 
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l.cs  aiiioiirs  des  jeunes  (''j)()ii\  n;i\;iienl 
guère  dure-,  l.ien  (|uc  héiiics  jiai"  liaucis  el 
Philèinon  :  les  (''\éneinenls  avaient  aeciisi'- 
les  (lilj'éienees  d  uh-es  el  de  senlniienls,  les 
séjiaralions  élaienl  li-é(|uenles.  Plulij)j)c  de 
Cluslinc,  absorhé  par  ses  inissit)ns  diplonia- 
litjues  et  ses  devoirs  de  soldat,  nc'-^lii^eail 
sa  jeune  (enune  :  celle-ci  ('lait  environnée 
de  nond)ren\  et  pressants  lionnnages;  les 
consolations  nOnl  niancpu',  clie/  nous,  au\ 
délaissées  à  auciuie  epo(|ue  de  notre  his- 
toire, el  Ton  sait  (pie  la  \ieille  i'ranee  a 
papilloiuié  ius(pie  sur  les  deijrés  sanglants 
de  réchalaud  :  le  péril  des  siens  vint  arra- 
cher Delphine  à  toutes  ces  séductions. 

Elle  court  au  plus  menacé,  à  son  heau- 
père,  l'assiste  pendant  tout  le  jugement, 
raccompagne  cIkkjuc  matin  de  la  j)rison  au 
Palais,  s'assied  sur  un  escabeau,  en  face  du 
tribunal,  cl,  dans  Tintcrvallc  des  iutcrroi;a- 
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toircs,  lui  prodigue  les  soins  les  plus  ten- 
dres. Un  tel  dévouement  exaspère  la  popu- 
lace amassée  sur  les  degrés  du  Palais;  un 
jour,  à  sa  sortie,  elle  est  accueillie  par  des 
cris  j)lus  haineux  et  j)lus  f'éi'occs,  des  sabres 
se  lèvent  sur  sa  tèle;  la  inoindre  marque  de 
délaillance  l'eût  perdue.  Elle  aperçoit  une 
lemmc  (jui  portait  un  nourrisson,  va  droit  à 
elle  :  ((  Quel  joli  enfant  vous  ave/  là  !  — 
Prenez-le  vite  »,  répond  la  mère,  et,  |)ro- 
tégée  par  ce  précieux  fardeau,  elle  traverse 
vivante  cette  bande  crassassins.  Son  beau- 
père  est  condamné  à  la  peine  de  mort  : 
Delphine  lui  donne  le  dernier  embrasscment 
et  retourne  à  son  mari. 

Celui-ci,  malgré  la  svmpathic  j)ublique 
([ui  éclatait  en  sa  faveur,  était  promis  à 
Téchafaud,  comme  manifestement  coupable 
du  crime  de  piété  filiale  :  il  avait  fait  afficher 
une  éloquente  défense  de  la  conduite  mi- 
litaire et  poHtique  de  son  père.  Delphine 
prépare  son  évasion  avec  la  com])licité  de 
Louise,  la  fîUe  du  concierge  de  la  Force, 
qui  recevra  3o  ooo  francs  pour  prix  de  son 


30-2     LA  SOCIETE  DU  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE. 

aide  ;  il  prendra  les  vêtements  de  sa  femme 

—  son  jeune  visage  avait  une  grande  dé- 
licatesse de  traits,  —  elle-nuMUC  revêtira 
le  costume  de  Louise,  et  tous  deux,  ainsi 
travestis,  sortiront  à  la  tombée  du  jour.  La 
veille  de  leur  luilc,  un  décret  de  la  Con- 
vention prononce  la  peine  de  mort  contre 
toute  personne  complice  d'une  évasion.  Del- 
phine arrive  à  Tlieurc  fi.Kée  et  trouve  Louise 
en  pleiu's  :  «  Madame,  il  a  lu  le  joui*nal  ». 
Elle  devine  le  reste,  elle  entre,  elle  sup- 
plie son  mari  de  consentir  à  vivre.  Louise 
joint  ses  prières  aux  siennes,  répond  de  son 
propre  salut,  ne  veut  plus  de  la  i-{''Comj)ense 
promise.  «  Xous  nous  cacherons,  nous  émi- 
grerons  et  je  travaillerai  pour  vous;  je  ne 
demande  rien,  luais  laissez-moi  l'aire!  — 
Nous  serons  repris  et  tu  mourras!  —  l-h 
bien,  si  j'y  consens,  (|u"ave/.-vous  à  me  dire.* 

—  Jamais.  »  Delphine  s'en  va  désespérée; 
elle  rencontre  ^L  de  (Ihaumont-Quitrv,  qui 
apportait  1  or  promis.  «  Tout  est  perdu, 
lui  dit-elle,  il  ne  veut  plus  se  sauver.  — 
J'en  étais  sur  »,  répond  l'ami  de  Philippe. 
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Les  lettres  que  ce  nol)le  jeune  homme 
éci'ivit  un  peu  avant  de  mourir  —  la  se- 
conde fut  intci'i'ompue  j)ar  l'appel  des  con- 
damnés —  sont  si  touclîantes,  d'iui  accent 
à  la  fois  si  stoïcjue  et  si  tendre,  que  j'en  veux 
délacliei-  au  moins  cpielqucs  lignes  : 

Xoiit'  lifiires  du  nialiu. 

Je  ne  puis  mieux  commencer  ma  dernière 
journée  qu'en  te  parlant  des  tendres  et  dou- 
loureux sentiments  que  tu  me  fais  éprouver 

Que  vas-tu  devenir? Te  laissera-t-on,  du  moins, 
ton  habitation?  du  moins  ta  chambre?  Tristes 
pensées,  tristes  images! 

J'ai  dormi  neuf  heures.  Pourquoi  ta  nuit 
n'a-t-elle  pu  être  aussi  calme?  Car  c'est  ta  ten- 
dresse, non  ta  peine  qu'il  me  faut. 

J'ai  oublié  de  te  dire  que  je  m'étais  défendu 
à  peu  près  seul  et  seulement  pour  les  gens  qui 
m'aiment. 

Quatre  lieuies. 

Il  faut  te  quitter.  Je  t'envoie   mes  cheveux 

dans    cette  lettre C'en  est  fait,  ma  pauvre 

Delphine,  je  t'embrasse  pour  la  dernière  fois. 
Je  ne  puis  pas  te  voir  et  si  même  je  le  pouvais. 
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je  ne  le  voudrais  pas.  La  séparation  serait  trop 
difficile,  et  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'at- 
tendrir. 

Je  ne  pense  p;is  axoir  |anKiis  lait  à  dessein 
de  mal  ;i  personne.  .l'ai  ipiehpiefois  senti  le 
(k\sir  vif  de  faire  le  bien.  Je  voudrais  en  avoir 
fait  davanlai^e,  mais  je  ne  sens  pas  le  poids 
incommode  du  remords.  Pour(|Uoi  donc  éprou- 
\erais-je  aucun  trouble?...  \|)[)rends  à  ton  fils 
à  bien  connailic  son  pi  re.  (^)u('  des  sonis  éclai- 
rés écai'Ienl  de  lui  le  \iee!  Kl  (punit  an  mal- 
lieui',  (pi  inie  âme  eiieii^i([ne  et  pnie  lui  donne 
la  force  de  le  su[)porter! 

Et  le  dernier  liait  (pii  aclu'vc  la  beauté 
de  celle  ànie  : 

Jai  pardonné  au  petit  nombre  de  ceux  (pii 
ont  paru  se  réjouir  de  mon  arrêt 

Que  vous  send)le  de  eeUc  lacoii  de  pen- 
ser, de  sentir  et  de  mourir.^  Nous  sommes 
eu  train,  en  ce  moment,  de  prodiguer  les 
bommages  et  même  les  statues  aux  bcros 
de  celte  époque,  mais  j  ai  grand  peur  tpie 
nous   ne   nous    soyons   trompés  de   grands 
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lioniincs  et  que  nous  no  les  avons  pas  cher- 
chés cki  hon  côté. 

Mme  de  Ciistinc  avait  vu  son  mari  poiii- 
hi  dernière  fois,  aussitôt  après  l'arrêt  de 
mort. 

Elle  s'approelia  de  lui  sans  cris,  l'embrassa 
en  silence  et  s'assit,  les  hrasautour  de  son  cou. 
L'entrevne  dura  trois  heures.  Peu  de  paroles 
furent  échangées.  Le  nom  seul  de  leur  fds  fut 
prononcé  plusieurs  fois. 

On  souhaiterait  presque  que  l'histoire  de 
Delphine  put  se  clore  sur  cette  scène  et 
tenir,  pour  le  reste,  en  moins  de  quelques 
lignes,  comme  celles  dont  Tacite  honorait, 
sous  les  empereurs  romains,  l'attitude  de 
certaines  veuves  restées  fidèles  jusqu'à  leui- 
dernier  souffle  à  la  mémoire  de  leur  géné- 
reux époux  ;  mais  nous  sommes  à  Paris , 
non  à  Rome  :  continuons  avec  ]M.  Bardoux 
l'histoire  de  Mme  de  Custine. 
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Aprrs  l'cx(''CUtlon  de  son  mari  oUo  réso- 
lut (le  fuir  avec  son  jeune  enfant.  Dénoncée 
|)ar  sa  femme  tle  cliamhre,  elle  fut  arrè- 
lée  et  emprisonnée  aux  Carmes.  Ici  nous 
rencontrons  les  souvenirs  de  Mme  Elliot 
([ueJM.  liardoux  convainc  d'inexactitude  sur 
plusieurs  points  de  fait,  mais  qui  ])ourtant 
ne  peuvent  être  entièrement  imaginaires, 
l'.lle  V  note  la  douleur  ])lus  vive  cjue  tenace 
(le  la  jeune  femme,  nuiis  elle  était  Fran- 
çaise, ajoule-t-elle  avec  une  austérité 
(routre-^Ianche  qui  sied  mal  à  Tancienne 
maîtresse  de  Philippe-Egalité.  Le  général 
de  Beauharnais,  également  emprisonné  aux 
(larmes,  y  avait  retrouvé  sa  femme,  dont  il 
vivait  séparé  depuis  plusieiu's  années  :  tous 
deux  prirent  leur  parti  de  ce  rapprochement 
ohlicré  et  se  sourirent  d'assez  honne  grâce; 
mais  les  attentions  de  M.  de  Beauharnais 
furent  surtout  pour  Mme  de  Custine.  Celle-ci 
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V  parut  scnslljle,  ((  sans  que  les  choses, 
remarque  la  prude  Anglaise,  aient  dépassé 
les  limites  des  convenances  ». 

Tj'échafaud  réclama  l'aimable  général, 
.loséphine  versa  d  abondantes  larmes,  ((  mais 
elle  était  Française  »  et  ses  larmes  larirenl. 
(hii  est-ce  qui  fut  inconsolable?  Mme  de 
(lusline.  ((  Elle  n'a  jamais  souri  depuis  la 
iiiorl  de  13eauliarnais.  »  «  En  ètes-vous  bien 
siire?  dit  M.  Bardoux  à  Mme  Elliot;  on 
voit  bien  que  vous  n'assistiez  pas  aux  soi- 
rées de  Fervacques,  aux  doux  entretiens 
de  Delphine  et  de  René.  ))  A  quoi  Mme  El- 
liot, médiocrement  surprise,  répondrait  sans 
doute  |)ar  son  dicton  favori  :  «  C'est  qu'elle 
était  Française  ». 

Où  je  trouve  surtout  la  marque  de  la 
race  chez  la  prisonnière  des  Carmes,  ce 
n'est  pas  seulement  dans  son  goût  pour  les 
hommages,  c'est  aussi  dans  une  grâce  iro- 
nique et  légère  qui  ne  la  quitte  pas,  même 
au  moment  où  sa  tète  est  en  jeu.  Le  prési- 
dent du  tribunal  révolutionnaire  —  cor- 
donnier et  bossu  —  lui  présente  un  soulier 
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Ii-ouvé  dans  la  valise  avec  la(|iicllo  elle  allait 
ijagiicr  la  ironlirrc  :  «  ()iicl  est  loii  cor- 
donnier? »  JlIIc  cite  celui  (jiii  cliaussail 
loiiles  les  dames  de  la  cour.  «  l  n  mauvais 
palriole,  reprend  le  prc'-sidenl  jaloux.  — 
In  hon  cordonnier  )),  ré|)li(jue-l  elle  avec 
une  douceur  à  la  fois  résii^nc'-e  el  muline, 
<|ue  rcndaieul  j)lus  séduisante  encore  sa 
jeunesse  éclatant  à  travers  son  deuil,  sa 
vf)i\  argentine,  son  teint  si  pnr,  la  magie 
de  ses  che\eu\  d'un  Moud  doré,  une  tète 
de  Grcuze  avec  la  pureté  d  un  jjrolil  grec. 
Son  ironie  se  joue  jus(pie  dans  le  croqui.s 
de  SCS  juges,  (pi Clic  \\inc  dune  main  ra- 
pide an  cours  de  raudience.  Le  j)résident 
s  v  détachait,  debout  sur  une  chaise,  mon- 
i.ranl  le  petit  soulier  accusateur;  sa  bosse 
('•tait  indi(pice  d'un  crayon  disci-et,  finement 
railleur,  à  la  française,  j)our  parler  comme 
Mme  Klliot.  Le  dessin  est  aperçu,  saisi,  et 
passe  de  main  en  main,  u  La  citoyenne  t'a 
vu  en  heau  »,  dit  Gcrômc,  un  des  juges, 
un  des  moins  mauvais,  un  maître  maçon 
sensible   à  l'esprit  et   à   la   beauté,    celui-là 
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mrmc  auquel  Dclpliino  condamnée  à  nioii 
va  devoir  son  salut,  h'ouquier-ïinville  entas- 
sait les  extraits  des  jugements  dans  un  carton 
iWni  il  les  lirait  successivemenl  pour  fournir 
à  la  consonunalion  ([uolidiemie  de  la  guil- 
lotine, (jc'rùuîc  avait  accès  dans  le  cahinel 
de  l'accusateur  public;  il  en  profita  pour 
repousser  chaque  jour  au  l'ond  du  carton 
celui  de  la  cliaiinaule  cai'icafuriste.  Sixmois 
durant,  il  l'épéta  celte  man(jcuvre  où  il  ris- 
([uait  sa  vie,  et,  enfin,  il  atteignit  le  f)  Ther- 
luidoi- :  ce  jour-là  il  ne  restait  j)lus  (pie  li'ois 
Icuilles  dans  le  carton. 

r.a  ]:eauté  de  M'""  de  (aistine  jette  lui 
charuiar.t  ra\(;n  au  lra\(is  de  ces  sccjies 
laiiuMilahlcs,  cl  dc\icnlà  un  certain  uiouient 
pi'es(|n('  populaii'c.  {lonuue  sa  sortie  de  pri- 
son tardait,  luie  pétition  signée  d'anciens 
ouvriers  d'une  manufacture  fondée  par  le 
général  de  (luslinc  est  adi'cssée  au  houcliei- 
Legendi-e,  président  du  bureau  chargé  de 
statuer  sur  les  supplifpies  de  ce  genre.  I.a 
pétition,  négligée,  ouijliéc,  tondjc  par  ha- 
sard sous  les  veux  des  jeunes  secrétaires  du 
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hiii'oau.  Ils  la  lisent,  acclamcnl  \e  nom  de 
la  belle  Custinc,  ((  une  seconde  Uolaud  », 
jurent  de  la  présenter  ce  même  jour  à  Le- 
gcndre.  C!eliii-ci  rentre  dans  la  nuit,  lci;('- 
reinent  pris  de  vin,  slyne  ce  qu'on  lui  pré- 
sente, et,  à  trois  heiu-es  du  matin,  celte  vive 
jeunesse  coui-l  porter  à  la  |)rison  Tordre 
d'élariïissemcnt. 
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IV 


Delpliiiic  écrivait,  en  1790  :  «  Je  lis  Ci- 
eéron,  je  lis  Plutarque.  Cicéron  est  fort 
uiinal)le,  mais  il  a  peu  de  caractère  :  il  ue 
sera  janiais  mon  héros.  »  Elle  avait  le  droit 
de  porter  ce  fier  jugement;  son  àme  forte- 
ment et  finement  trempée  avait  soutenu  le 
choc  d'émotions  terribles;  mais  aux  jours 
héroïques  succèdent  les  jours  pénibles,  mi- 
sérables, peut-être  plus  difficiles  à  traverser. 
Toutes  ses  ressources  sont  épuisées;  il  faut 
vivre  de  l'argent  qu'envoie  le  fidèle  Gérôme, 
pauvre  lui-même,  obligé  de  fuir  de  cachette 
en  cachette.  La  maladie  vient;  la  Reine  des 
roses,  comme  raj)pelait  autrefois  le  cheva- 
lier de  Boufflers,  a  la  jaunisse  :  elle  se  relève 
au  bout  de  cin([  longs  mois,   toute  languis- 


sante. Il  faut  alors  enfrager  d'interminables 
procès  pour  ressaisir  quelques  lambeaux  des 
biens  confisqués.  Heureusement  sa  juste 
cause  trouve  pour  la  servir  des  personnages 
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considérables  :  Foiiclié,  le  ministre  de  la 
justice;  Boissy-dWnglas,  le  j)residcnt  du  Sé- 
nat, qui  de  ses  jiatrons  deviennent  ses  amis, 
l'ouclic  lié  d'amitié  avec  31"""  de  Custine! 
l'auteur  des  mitraillades  de  Lvon  avec  celle 
(|ul  était  devenue,  selon  sa  |)ropre  parole, 
veuve  j)ar  le  bourreau!  Il  fallait,  j)our  opérer 
de  tels  ra|)pr()clicnienls,  les  vicissitudes  j)res- 
sées  de  la  Révolution  et  la  j)eau  souple  et 
ductile  de  certains  révolutionnaires.  Fouclu' 
avait,  en  ellet,  renoncé  à  rinlaunanilé, 
comme  n'étant  plus  de  mise,  veillait  désor- 
mais avec  tact  et  modération  à  la  sécurité 
pul)li([ue,  et  obligeait  pres(jue  autant  de  i;cns 
([u'il  en  avait  tué.  M.  Bardoux,  s"ap|)uvant 
de  documents  inédits,  a  tracé  de  cet  autre 
l'oucbé,  de  sa  seconde  cl  de  sa  troisième 
ujanière,  un  portrait  (jui  est  1  une  des 
attravantes  nouveautés  de  son  livre  et  (|ue 
je  ne  puis  que  signaler  en  j)assant. 

Delpbine  a  des  amis...  et  des  soupirants. 
lioissy-d'Anglas  associe  les  deux  rôles  et  met 
dans  le  second  une  pointe  de  mièvrerie.  Gé- 
lônic,  le  bon  jacobin,  tire  de  sa  retraite  par 
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son  ancien  compère  Fouclié,  soupire  à  la 
nuielle,  hrùle  d'un  feu  lout  intéricui"  et  se 
contente  irrtrc  souH'ci-t,  (piand  il  n'y  a  j)as 
là  trop  tic  hcau  monde.  D'autres  répondent 
au  prénom  de  Alaïu-ice  ou  à  l'appellation 
familière  de  ^lédor.  ^laurice  plairait  s'il 
n'avait  trop  de  défauts,  ^Nïédor  s'il  en  avait 
davantage  et  uiéritait  moins  son  estimable 
surnom.  Delphine  rêve  vaguement  d'un 
mari  qui  serait  à  l'unisson  de  ses  idées,  de 
ses  goûts,  de  son  grand  besoin  de  calme  et 
d'alléction,  «  C'est  pour  le  cœur,  le  repos 
et  la  vertu  (ju'il  me  faut  vivre  »,  écrit-elle 
à  sa  mère.  (  Kiel  rêve  et  (|uel  v(ru  à  la  veille 
dune  liaisoii  (|ui  allait  faire  l'enchantement 
et  le  désespoir  de  sa  vie!  Elle  n'avait  pas 
encoi'c  sudisannnent  soulfert  :  il  lui  restait 
à  connaître  M.  de  Chateaubriand,  cjui  n'avait 
absolument  rien  de  counnun  avec  Médor. 

-M.  Iku'doux  a  le  premier  mis  en  pleine 
lumière  les  amours  de  Chateaubriand  et  de 
M""'  de  Custine.  Sainte-Beuve  les  avait  seu- 
lement effleurées  et  comme  à  demi  cachées 
dans  l'appendice  de  son  étude  sur  Chêne- 
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(lollr.  Jouljcrl,  qui  n'a  pu  les  ignorer,  n'en 
(lil  rien  dans  sa  correspondance;  Clialeau- 
hriand  lui-même  n'est  guère  moins  disci-et 
dans  ses  Mémoires.  Lorscjuc  le  hruit  courut 
(|u  il  songeait  à  les  éci'ire,  f|uel(|ues  fcnnnes 
s'émurent.  «  Ah  cà  !  lui  dit  lune  d'elles, 
j'espère   bien   (|ue   vous  n  aile/  j)as   souiller 

mot  sur »  Il  la  rassura  d'un  sourire,  el, 

de  lait,  les  Mémoires  d' outre-tombe  fuient 
l(>  scandale  des  révélations  compromettantes 
et  le  ragoût,  aujourd'hui  si  jirisé,  des  libres 
peintures.  Lors([u'il  touche  à  ce  ([u'il  appelle, 
avec  les  pères  de  la  Théhaïde,  ses  ascen- 
sions (le  (<rur,  son  récil  garde  une  grâce 
uohle  et  chaste,  où  son  superhc  uioi  ne  laisse 
pas  d'ailleurs  de  trouver  son  com|ite. 

La  j)assion  dont  M""  de  Beaumont  est 
|)ossédée  j)our  lui  a  1  air  d'une  flamme  épu- 
rée (jui  consume  son  (.'œur  et  sa  vie  sans 
embraser  ses  sens.  A  Al"""  de  C-ustine  il 
donne  ini  souvenir  d'une  suave  et  harmo- 
nieuse tristesse  où  elle  n'aurait  regretté 
peut-être  qu'un  excès  de  discrétion  respec- 
tueuse. Tour  idéal  de  l'imagination,    cheva- 


MADAME  DE  CUSTINE. 


Ici'ie  mondaine,  réserve  imposée  par  l'at- 
titiule  officielle  de  défenseur  de  la  religion, 
par  le  lien  conjugal,  par  le  culte  platonique 
et  luiique  professé  pour  M"""  Récaniier  : 
voilà  bien  des  raisons  pour  expliquer  cette 
sobriété  de  souvenirs.  Mais,  poui-  ce  qui 
regarde  ÏM""'  de  Custine,  il  v  en  a  une  ti'cs 
particulière,  dont  nous  devons  à  AI.  Bardoux 
la  j)ic[uante  surprise,  une  raison  cbronolo- 
gique,  si  je  jHiis  dire.  La  liasse,  qu'il  déroule 
devant  nous,  des  billets  adressés  par  René 
à  Delpliine  porte  sur  Tenveloppe  un  millé- 
sime. Savez-vous  lequel?  Cïelui  de  i8o3, 
c'est-à-dii"e  Tannée  même  où  Pauline  de 
Beaumont  occupait  et  renq)lissait,  ce  sem- 
ble, tout  le  cœur  de  René,  où,  faisant  vio- 
lence à  sa  foi  politique,  il  acceptait  le  poste 
de  secrélaiie  d'ambassade  à  Rome  pour  l'en- 
t rainer  sur  ses  pas  sous  un  ciel  plus  clément 
à  sa  poitrine  déjà  blessée.  «  Ne  mettez  jamais 
de  dates,  disait  un  grand  seigneur  c|ui  de- 
vait avoir  lui  médiocre  goût  pour  Tbistoire, 
cela  manque  d'élégance.  »  Cela  manque  plus 
encore   de   prudence  :  il   est  vrai  qu'ici  la 
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date  n'est  pas  do  la  iiiaiii  de  (llialcaubriaiid, 
mais  de  celle  de  Deipliine;  c'est  elle  (|ui  a 
rassemblé,  classé  et  numéi-olé  ces  billets  dans 
Tordre  de  leur  croissante  llamme.  Donnons- 
nous  le  plaisir  d'étudier  celle  correspon- 
dance (|ui  est,  je  ne  dirai  pas  le  clou,  si  vous 
voulez  bien,  mais  la  |)(mIc  de  Touvi-age  de 
M.  Bardoux. 


MvDAMi-  Di:  custim:.  :;I7 


Sur  la  liasse  des  billets  (ju'elle  a\aiL  ix'ciis 
de  Clialeaiihriand,  ■NI'""  de  Ciisliiic  avait 
seulement  éerit  :  î8o3;  guidé  par  des  allu- 
sions à  des  circonstances  précises,  M.  Bar- 
doux  les  date  des  mois  d'avril  et  de  mai, 
c'est-à-dire  de  Tintervalie  qui  s'écoule  entre 
la  nomination  de  Chateaubriand  au  |)Oslc  de 
secrétaire  d'ambassade  à  Rome  et  son  départ 
pour  l'Italie. 

Pauline  de  Beainnont  n'a  pas  encore 
quitté  Paris  pour  le  AIont-Dore^  et  déjà  Cha- 
teaubriand a  ])assé  à  une  autre  ;  déjà  aussi 
elle  a  commencé  ce  joiu"nal  intime  où  elle 
exhale  toutes  les  tristesses  de  son  àme.  Les 
pages  de  ce  journal,  rapprochées  des  billets 
à  M"""  de  Cusline,  s'éclairent  d'une  lumière 
navrante  et  prennent  un  accent  plus  aigu 
et  plus  déchirant  ;  c'est  la  plainte  de  la 
délaissée  plus  encore  que  de  la  mourante: 
l'amour  —  elle  le  sent,  si  elle  ne  le  sait  — 
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rabandonnc  eu  même  tomps  (juc  la  vie,  et 
va  fleurir  ailleurs. 

Ma  \i('  passée  a  rté  une  suite  de  malheurs, 
nia  vie  aeluelle  est  pleine  d'agitations  et  de 
«roubles;  le  repos  de  l'àme  m'a  fui  pour  ja- 
mais. Ma  mort  serait  un  ehagrin  momenlaiu' 
pour  (juelques-uns,  un   bien  pour  d'autres  et 

[)our  moi  le  plus  j^rand  des  biens Ce  ai  llo- 

réal  (9.0  mai),  anniversaire  de  la  mort  de  ma 
mère  et  de  mon  frère  (tous  deux  avaient  péri 
sur  réelialaiid  le  même  jour  : 

le  pi'iis  l;i  (Iciiiii  Tc  «-l  la  plus  misrial)!c 

Oli!  pourquoi  n'ai-je  pas  le  couraj^c  do  mou- 
rir? Celle  maladie,  (pic  j"a\ais  [)rc's<[ue  la  fai- 
blesse de  craindre,  scst  arrêtée,  et  peut-être 
suis-je  condamnée  ;i  \i\rc  loni^iemps  :  il  me 
semble   cependant  que   je   mourrais  avec  joii-  : 

Mes  jours   ne  xalcnl    jjas  qu'il   luCii  foùtP  un  soupir. 

Elle  vt)udrait  s'aveugler  et  désespère  de 
ne  le  pouvoir  j)as. 

Ce  défaut  absolu  d'illusion  fait  mon  mal- 
heur de  mille  manières.  Je  me  juge  comme  un 
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indifTérent  pourrait   me  juger  el  je   vois  mes 
amis  tels  qu'ils  sont. 

Au  moment  même  où  elle  pleure  amère- 
ment tout  ce  qui  lui  échappe,  René  se  livre 
au  trouble  délicieux  d'une  passion  naissante  ; 
il  a  les  ardeurs,  les  timidités,  les  craintives 
espérances  du  désir  encore  ajoiu^né.  (Billets 
n"'  1  et  2.) 

Je  serai  demain  eliez  vous  à  deux  heures, 
n'oubliez  pas  votre  promesse  pour  lundi.  Com- 
ment haïrais-je  l'avenir  puisqu'il  me  ramènera 
près  de  vous? 

Jugez  de  ma  peine,  je  ne  pourrai  pas  vous 
recevoir  aujourd  hui.  Ne  serez-vous  pas  trop 
fâchée  de  me  voir  chez  vous  à  deux  heures?  Je 
crains  de  vous  importuner,  vous  m'avez  traité 
si  mal  que  je  suis  tenté  de  vous  appelermadame. 

Le  secrétaire  d'ambassade  reçoit  l'ordre 
de  rejoindre  son  poste;  l'amoureux  n'entend 
plus;  sa  tète  est  en  feu,  sa  plume  a  la  fièvre  : 

Vous  ne  pouvez  pas  concevoir  ce  que  je 
soufTre  depuis  hier:  on  voulait  me  faire  partir 
aujourd'hui.  J'ai  obtenu,  par  faveur  spéciale, 
qu'on    m'accorderait    au    moins  jusqu'à   mer- 


:',!()     LV  SOCIF.TK   DU  CONSUL VT  KT  DK  L'EMPIRI-. 

tTctli.  Je  suis,  je  vous  assure,  à  moitié  fou,  et 
je  crois  fjuo  je  fiuirai  par  tlouiKT  ma  démission. 
I,  idée  de  vous  c|uiUor  me  tue.  Je  ne  pourrai, 
[)our  comble  de  mallieni'.  vous  voii'  avant  deux 
lieiu'cs  cet  apies-inidi.  An  nom  dn  citd,  ne 
[)arle/.  pas.  Que  je  vous  voie  an  moins  encoi'c 
imc  fois!  Ktes-vons  malade.' 

Delpliine  ne  |)ailil  pas  cl  Talla  \()ir  dans 
sa  cliandire  d  Imlcl.  N  oiei  le  !;illel  (pi  d  lui 
ccM'il  le  lendemain,  dès  I  au!>e  :  !  aniour  (rioni- 
pliant  colore  tout  ce  (pil  renlourc  d'une 
luinicre  charnianlc.  Le  vieux  Paris,  ses  toits, 
son  ciel  s'illuminent  et  resplendissent  comme 
un  |)avsai;e  d'Orient  : 

Si  NOUS  saviez,  eomnu-  je  sui>  lieuicux  el 
mallieureux  depuis  liier.  vous  amie/,  pilié  de 
moi.  Il  est  cinq  heures  du  malin.  ,fe  suis  seul 
dans  ma  cellule.  Ma  fenélre  est  ouverte  sur 
les  jardins  cpii  sont  si  frais,  et  je  vois  ior  d'un 
beau  soleil  levant  cpii  s'annonce  au-dessus  du 
(puirtier  que  vous  habitez....  Kcrivez-moi,  que 
je  voie  au  moins  (pudtpie  chose  (jui  vienne  de 
nous!  Adieu,  adieu,  jusqu'il  demain. 

Si  quel{[uc  rendez-vous  promis  est  dilleré. 
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il  entremêle  à  la  grâce  càllue  des  reproches 
les  ombres  crime  rêveuse  tristesse;  sa  mo- 
bile et  souj)le  imai^iii;itioii  se  joue  autoiu-  de 
Tàme  enivrée  de  Delphine: 

?^ncoro  un  jour  sans  vous  voir!  Vous  allez 
le  passer  bien  iranquillcmcnt.  Vous  allez 
|)ein(lre,  caresser  Trini  et  oublier  qu'il  y  a 
tians  le  monde  des  personnes  qui  vous  aiment. 

Comment  ètes-vous,  ce  matin?  Ma  cellule 
est  bien  trisle  :  un  a  ilain  soleil  sous  les  nua- 
<^es,  une  JMse  froide,  une  chambre  dépouillée 
de  ses  uKudjles  et  qui  annonce  déjà  l'absence! 
Mais  une  sainte  apparition  qui  nid  visité  dans 
ma  demeure  m'a  rendu  l'éloignement  insup- 
portable— 

Sainte  apparition}  Cela  sent,  un  peu 
hors  de  propos,  ne  trouvez-vous  pas?  son 
Génie  du  christianisme. 

René  serait  ravi  de  voir  sa  sainte  appa- 
raître dans  un  lieu  plus  noble,  jdus  digne 
d'elle  et  de  lui.  I.e  château  de  Fcrvacques, 
recouvré  après  la  Révolution  par  Mme  de 
Custine,  avait  eu  l'honneur  de  recevoir  le 
plus  galant  des  rois  de  France  :  un  niagni- 
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fi(|LH'  lll  (le  cliriic  à  c[iiatrc  colonnes,  orn('' 
(le  l'idcaiix  (1  or  et  d  argent  brochés,  était 
<  onscivé  dans  la  chambre  dite  de  Henri  IV, 
et  sous  le  portrait  de  ce  j)rince  étaient  in- 
scrits deux  vers  assez  médiocres  (ju Ou  (lisait 
composés  j)ar  lui  : 

Volons,  vonti-r-s;rnit-j,'ris  !  I.;i  daiin-ilc  F«'r\  ;ic(|ins 
Mcritf  <iii  retour  et  de  \i\es  att;i(|iies. 

Chateaubriand,  hanté  de  ce  souvenir, 
s'écrie  :  «  Ah!  promette/.-moi  le  château 
(rilciul  l\  !  »  el  plus  loin  :  «  Soni;c/.,  je 
NOUS  prie,  au  château  dllenri  1\  !  »  II  faut 
à  sa  fantaisie  amoureuse  la  richesse  du 
cadre  et  de  la  hoinlure  :  il  v  faut  le  vivant 
souvenir  et  comme  1  illusion  de  roxalcs 
amours.  Désir  allier  de  grand  seigneur, 
caprice  voluptueux,  d'artiste,  je  vous  trouve 
en  CCS  billets  charmants;  mais  j'v  cherche 
en  vain  un  mot  ([ui  part(>  du  co-ui-  et  (pii 
trahisse  le  don  de  soi-même. 

Un  vœu  plus  singuliei-  me  frappe  dans 
le  billet  n"  5  :  «  Promettc/.-moi  de  venir  à 
Home!  »  A-t-il  oublié  (juil  y  a  donné  rende/- 
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VOUS  à  Mme  de  Beaiunonf,  qu'il  ne  s'est  fait 
secrétaire  d'ambassade  ([iic  pour  la  résoudre 
à  passer  les  Alpes?  «  Je  me  sacrifiai,  écrit-il 
dans  ses  Mémoires,  à  l'espoir  de  la  sauver. 
Le  climat  de  l'Italie  lui  serait,  disait-on, 
favorable »  Le  climat  de  l'Italie  peut- 
être,  mais  la  présence  de  Mme  de  Custlne  ? 
Te  lis  à  la  suite  des  paroles  que  je  viens  de 
citer  une  phrase  plus  stupéfiante  encore  : 
((  Mme  de  Chateaubriand  se  prépara  à  me 
venir  rejoindre...  ».  Et  de  trois!  Vraiment 
il  choisissait  bien  son  temps  et  sa  compa- 
i^nie  pour  se  réconcilier  avec  sa  femme  après 
dix  ans  de  séparation! 
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«  L'idée  de  vous  quillcr  me  tue  »,  li- 
sions-nous tout  à  riicure  dans  le  billet  n°  5. 
\  ()ulez-\()us  voir  le  mourant  l'essuscitcr  à 
vue  d'œil?  Prenez  la  lellre  où  il  raconte  à 
.loubert  et  à  Cliônedollé  son  vovage  de  Paris 
à  Lvon  :  elle  esl  pleine  de  niouveinenl. 
d'enlrain,  de  \erve  des(ri|)li\  e,  surhnit  à 
|)arlir  de  Alclnn  —  c'est  à  ^leiiui  <|ue  sa 
douleur  expire.  —  Le  prinlenij)s  v  chante 
avec  le  coucou,  la  caille  et  le  rossii;nol  ;  le 
pavsage  s'v  rcllrlc  avec  ses  coleauv  (pii  hai- 
i^nenl  dans  lionne,  ses  villaijcs  éjKu-s,  ses 
lointains  de  forêts;  les  Bourguignons  —  et 
les  Bour<:uiiinonnes  —  v  d(''(ilent  avec  Télé- 
gancc  de  leur  taille,  la  grâce  de  leur  dé- 
marche, la  délicatesse  de  leurs  traits,  «  je 
ne  sais  quoi  de  leur  vin  semble  couler  dans 
leurs  veines  »  ;  c'est  là  (ju'est  «  le  berceau 
de  la  nation,  la  source  du  sang  français...  )). 
Sa  verve  va  croissant  jusqu'à  Rome,  oîi  elle 
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semble  déborder,  (c  II  m'adresse  des  lettres 
extravagantes  de  gaieté  »,  écrit  Mme  de 
Beaumont  (jui  s'est  traînée  jLisfjirau  Mont- 
Dore.  Elle  les  lit  et  continue  le  journal 
connnencé  à  Paris  :  scn  amour  y  combat 
avec  sa  fierté  ;  elle  hrùle  du  désir  de  la  mort; 
elle  la  bâterait  de  ses  propres  mains,  si  elle 
ne  craignait  ((  de  donner  la  mesure  de  ses 
soufTrances  ».  Reste  du  moins  le  silence  et 
l'oubli  d'une  retraite  ignorée  de  tous  : 

Je  me  supplie  en  pleurant  de  prendre  un 
parti  aussi  rigoureux  qu'indispensable —  Où 
me  caclier?  Quel  tombeau  cboisir?  Comment 
empècber  l'espérance  d'y  pénétrer?  Quelle 
puissance  en  murera  la  [)orle?...  ^l'éloigner 
en  silence  ,  me  biisser  oublier,  m'ensevelir 
pour  jamais,  tel  est  le  devoir  qui  m'est  imposé 
et  que  j'espère   avoir  le  courage  d'accomplir. 

L'amour  l'emporte  et  la  pousse  vers  Rome 
avec  une  puissance  invincible  ;  elle  se  croit 
assez  de  force  pour  y  atteindre  :  ((  Ces  eaux 
ont  été  cbercber  de  la  vie  je  ne  sais  où  »  ; 
elle  y  arrive  pour  y  mourir  d'une  mort 
consolée  par  toutes  les  douceurs,  toutes  les 
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délicatesses,  toutes  les  grâces  du  génie  ému, 
attendri  de  (lliateauhriaud,  qu'elle  finit  par 
prendre  pour  de  ranioiu-  vrai,  et  j)eu  s'en 
faut  que  Chateaubriand,  à  force  d  entrer 
dans  son  rôle,  ne  j}artage  son  illusion  : 

Je  majifiTUs  (juc  .Miiu'  de  lU-aunionl  ne 
sciait  douléc  (jii  à  son  dernier  sc)n|)ir  de  Talta- 
clicnient  véril;d)l('  (pic  j'avais  ponr  clic;  elle 
ne  cessait  dCii  niiiicpicr  sa  surprise  cl  clic 
semblait  mourir  dc>cspcrcc  et  ravie.  Elle  avait 
cru  qu'elle  m'était  à  cliargc,  et  elle  avait  désire 
s'en  aller,  pour  me  débarrasser  d'elle. 

Il  adresse  à  .iouhert,  (jui  avait  aimé  Pau- 
line de  la  plus  j)ure  et  tle  la  plus  entière 
allection,  un  récit  de  ses  derniers  joui's,  un 
récit  plus  simple  et  encore  plus  touchant 
<pie  celui  des  Mémoires.  «  Rien  n'est  plus 
propre,  écrit  Joubert,  à  faire  couler  les  lar- 
mes! Ou  adore  ce  bon  garçon  en  le  lisant.  » 
En  le  lisant!  la  louange,  avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  se  pourrait  tourner  en  épi- 
gramme. 

Ce  récit,  <pii  court  de  main  en  main, 
émeut  les  plus  belles  âmes  et  les  esprits  les 
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plus  clclicats,  Cht'iicclollc,  Fontanes,  Necker 
et  sa  fille  :  celle-ci  lui  écrit  dans  son  en- 
thousiasme :  «  Mon  cher  Francis,  donnez- 
moi  une  place  dans  voire  vie;  je  vous  ad- 
mire,  je  vous  aime,   j'aime  celle  tjue   vous 

regrettez Que  dans  votre  récit  il  y  a  de 

mots  déchirants!  Adieu  tendrement,  dou- 
loureusement adieu  !  »  Sa  façon  de  pleurer 
les  morts  lui  gagnait  tous  les  vivants;  il 
recueille,  il  savoure  tous  ces  témoignages 
d'admiration,  et,  dans  Tépanouissement  in- 
génu de  son  amour-propre,  il  lui  échappe 
de  dire  :  a  ]Mme  de  Beaumont  eût  été  hien 
heureuse  en  ce  moment,  si  le  ciel  lui  eût 
permis  de  ressusciter  ».  Heureuse  de  quoi  .^ 
d'être  morte  apparemment,  ce  (jui  était 
l'unique  raison  et  la  condition  indispen- 
sahle  de  son  bonheur. 

Delphine  vit  encore  et  c  est  son  tour  de 
souffrir  et  de  connaitie  les  maux  qu 
autre  endura  par  elle.  Les  lettres  que  Ch? 
teaubriand  lui  adresse,  après  son  retour 
de  Rome,  n'ont  plus  la  grâce  enflannnée  des 
billets  de  i8o3.  Il  y  en  a  de  dures  et  quel- 


une 
la- 
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cjucfois  (le  cruelles;  il  y  en  a  de  cliai-inanles, 
éerites  au  reloui*  de  l'ervaecjucs  —  ('tait-ce 
la  chainlire  de  Henri  1\  (jui  aqissail?  — 
l)elj)liine  rc'jjond  à  ces  dernières  avec  une 
Icndre  liuniililt- :  elle  en  est  aux  renicrcie- 
nienls,  à  la  reconnaissance!  ()uv\  i'cn\er- 
senienl  des  lôles  el  (juelle  lumière  jetée 
sur  la  lapide  transfoi-malion  de  riioinnic  en 
demi-dieu!  lii  joui',  à  l'er\  ac(|ues,  oiuranl 
toul  son  c(rui-  à  un  ami  sûr,  à  ( ',li("'ncdoll('- 
s.uis  doulc  :  (.  \  (lilà,  lui  disail-cllc,  le  cahi- 
nel  où  je  le  rece\ ais.  —  (i'esl  u'i  (juil  a  été 
à  vos  i;enou.\!  —  Clélail  peul-èlre  moi  (|ui 
('lais  aux  siens.   » 

!Mme  de  C-usline  n'a  pas  écrit  de  journal, 
connue  ^Ime  de  lieaumonl  ;  c'est  dans  ses 
lellres,  |)arliculièremenl  celles  à  (  ■.hrnedollé, 
(pTelle  laisse  entrevoir  1  état  de  son  àmc  cl 
l'intensité  de  ses  souflVances  entremêlées  de 
courtes  et  cliélives  joies.  (Mialeauhriaiul  n'é- 
crit et  ne  vient  plus  guère  ;  comme  on  n'est 
pas  gâtée,  on  se  contente  de  peu;  on  lui  sait 
gré  d'un  sourire,  d'une  légère  attention,  el 
le  bonheur  consiste  maintenant  à  moins  soûl- 
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IVir.  a  II  n'est  pas  j)arfait,  mais  il  est  mieux  ; 
je  ne  suis  pas  heureuse,  mais  je  suis  un  jîeu 
nmins  malheureuse!  » 

Cl'est  une  clairvoyante,  elle  aussi,  conune 
Pauline  ;  elle  connaît  hien  celui  qu'elle  adore 
et,  le  connaissant,  elle  continue  de  l'adorei-. 
«  Il  pi'cnd  part  à  vos  douleurs,  écril-elle  à 
(Ihciiedollé,  et  lorsqu'il  parle  de  vous  on 
serait  tenté  de  lui  croire  un  bon  cœur.  »  On 
l'adorait  en  le  lisant,  disait  Joubei't,  —  en 
l'entendant,  dit  jMmc  de  Custine. 

I.a  passion  qui  bout  dans  son  sein,  long- 
temps discrète  e!  voilée  de  pudeur,  finit  par 
éclater  avec  une  familière  et  violente  éner- 
gie d'expression. 

Notre  ami  dit  qu'il  passera  six  semaines  à 
Fervacqut'S,  mais  je  ne  suis  pas  femme  à  croire 
à  CCS  dioscs-là]  jclaime  plus  que  jamais,  et  je 
suis  plus  malheureuse  que  je  ne  peux  dire. 

Après  de  telles  paroles  on  lit  avec  moins 
de  surprise  cette  note  trouvée  dans  les  pa- 
piers de  Chènedollé  : 

Un    jour,    revenant     dune    promenade     en 
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calèche  où  il  avait  ctc  assez  maussade  poui- 
elle,  elle  aperçut  un  fusil  avec  lequel  nous 
avions  chasse  le  malin;  elle  fut  saisie  cruii 
mouvement  de  joie  et  de  fureur  el  lut  près  de 
s'envover  la  halle  au  lra\ers  du  ca-ur. 
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VII 

Maussade  ou  non,    clic  Ircnible   toujours 
;  le  voir  s'éloign 
en  juillet  i8oj  : 


(le  le  voir  s'éloigner.  Elle  écrit  à  Chènedollé, 


Je  suis  fière  aujourd'hui  et,  si  vous  étiez 
ici,  vous  me  trouveriez  impertinente,  comme 
vous  dites  quelquefois.  A  tout  cela  vous  de- 
vriez deviner  qu'il  n'v  a  plus  de  vovage  en 
Suisse  et  qu'au  lieu  de  cela  il  est  ici  depuis 
hier — 

Ce  voyage  en  Suisse,  si  redouté,  n'en  eut 
pas  moins  lieu,  mais  en  louable  et  rassu- 
rante compagnie,  celle  de  Mme  de  Chateau- 
briand, qui  avait  enfin  ressaisi  son  errant 
et  oublieux  époux  :  un  bien  singulièrement 
précaire  !  Le  joug  d'une  compagne  obliga- 
toire, si  spirituelle  et  si  dévouée  qu'elle  lût, 
allait  vite  peser  à  la  libre  humeur  de  René. 
Mme  de  Chateaubriand,  d'ailleurs,  malgré 
son    admirable    tolérance    conjugale,    avait 
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sa  façon  de  |)ciiscr,  de  parler,  et  même,  ;t 
roccasioii,  sa  lacoii  de  i^rid'er  :  on  Tappc- 
lail  la  clialle  maligne.  <(  C-'est  aussi  une  tète 
(juc  celle-là,  écrit  son  mari,  celte  fois  avec 
une  bonhomie  charmante,  et,  (le|)uis  ([u'cUe 
est  avec  moi,  je  me  trouve  à  la  tète  de  deux 
lèles  tiès  difficiles  à  gouverner.  »  En  i8o.> 
il  lit  avec  ses  deux  tries  une  courte  excursion 
en  Suisse.  Va\  i  80!)  \\  n  cmmenacjue  la  sieiuie, 
et  pour  cause.  Ah  !  l  ('ti-ange  vovagc  ([ue  celui- 
là  et  quelle  variété  de  sentiments  il  excite? 
Mme  de  Clhateaidjriand  gémit  sur  son  second 
veuMige,  ^Ime  de  (aistine  a  lame  (h-ehirée: 
fout  le  s(''miiKiire  de  S;iinl-Sulpice  est  eu 
prières,  et  le  noble  pèlerin,  dont  le  retour 
est  j)i'otégé  et  hâté  par  des  \(ihix  si  j)ressauts. 
et  si  divers,  a  le  iernïe  dessein  —  une  fois  s;i 
provision  faite  de  belles  couleurs  et  impres- 
sions religieuses —  de  revenir  de  la  Palcstino 
|)ar  ri'^spagne  et  Grenade,  le  plus  long  évi- 
dennncnt,  et  rêve  moins  aux  rives  du  Jour- 
dain (ju'aux  ruines  derAlhambra,  où  rattcntl 
un  tendre  et  poétique  rendez-vous.  11  ve- 
nait,  parait-il,  d'éli-e  repris  par  ses   asccn- 
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:sions  de  cœur\  «  des  (ormes  aériennes  lui 
prenaient  la  main  »,  et  voilà  comment  il 
rapporta  de  son  j)èlerinage  deux  poèmes  au 
lieu  d'un,  les  Martyrs  et  le  Dernier  des 
Abenceiriges,  Cymodocée  et  Blanca,  Blanca 
<le  son  vrai  nom  duciiesse  de  ^Moucliy. 
<(  Aben-IIamet  écrivit,  au  clair  de  la  lune,  le 
nom  de  Blanca  sur  le  marbre  de  la  salle 
lies  Deux-Sœurs;  il  traça  ce  nom  en  carac- 
tères arabes,  afin  que  le  voyageur  eût  un 
mystère  de  plus  à  deviner  dans  ce  palais  de 
mystère —  »  On  assurait  il  v  a  quelcpies 
années,  écrivait  Sainte-Beuve  en  1849,  que 
les  noms  des  deux  pèlerins  s'y  lisaient  en- 
core, mais  en  caractèi-es  (pii  n'avaient  rien 
<rarabe. 

Ecoutons-le  lui-inèmc,  cxplicpiant  le  mys- 
tère de  Grenade  : 

Ai-je  tout  tlil  thuis  /V////r'/rf//Y' ?. ..  AUais-jc 
-îui  lombean  du  (Mirist  dans  les  disposilions 
tlu  repentir?  Uiu'  seule  pensée  m'absorbait  :  je 
comptais  avec  impatience  les  moments.  Du 
bord  de  mon  navire,  les  regards  attaclics  sur 
;rétoile   du   soir,  je   lui   demandais   des  vents 


33'è     LV  SOCIKTK  DU  CONSULAT  ET  DE  LEMPIKE. 

pour  cingler  plus  >ite,  de  la  gloire  pour  me 
faire  aimer.  J'espérais  en  trouver ,îf  Sparte,  it 
Alemplns,  à  Cartilage  et  l'apportei;  ii  l'AI- 
hambra.  Comme  le  cœur  me  Jjaltait  en  abor- 
dant les  côtes  de  1  Espagne  !  Avail-on  gardé 
mon  souvenir,  ainsi  (pn-  i"a\ais  traversé  nn-s 
épreuves? 

(htcl  mélange  —  j  ai  l'ailli  dire  (|iiel  sal- 
migondis d'impressions  et  d'images  dis|)a- 
ratcs!  —  (hie  l'on  est  loin  de  la  franchise 
d'àmc  el  de  ton  de  notre  grand  siècle  clas- 
sique, et  comme  Chateaubriand  est  bien  le 
père  intclleclucl  de  cet  âge  ondoyant  où 
règne  la  confusion  des  sentiments  et  des 
langues  ! 

Aj)rès    son    retour    des    lieux    saints,    par 

I  Alhamhra,  Aime  de  Cusiine  ne  lient  j)lus 
dans  sa  vie  qu  une  j)lacc  de  plus  en  j)lus 
mince  ;  il  ne  se  souvient  guère  d'elle  cpie 
loi*sc|ii'il  est   incpiiet,  ('prouvé,  malheureux. 

II  écrit  la  phrase  lameuse  :  «  Néron  pro- 
spère et  Ta(Mtc  est  déjà  né  dans  l'empire  ». 
La  foudre  gronde  et  vafrajjper  1  audacieux  : 
Delphine  voit  Foiiché,   qui   voit  Jupiter,  el 
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celui-ci  se  contente  de  yrcler  sur  le  ]Mei'- 
cure. 

Les  AIarff//'s  sont  livrés  aux  g  ri  (les  des 
censeurs;  Tauteur  est  sur  des  charbons  ar- 
dents; nouvelle  intervention  de  son  amie  : 
les  Martjrs  sortent  intacts  de  l'épreuve. 
En  1809  son  cousin  Armand  de  Chateau- 
briand est  condamné  à  mort  poiu-  intrigues 
et  menées  royalistes  ;  il  veut,  n'ayant  pu 
le  sauver,  l'embrasser  une  dernière  fois;  il 
court  au  champ  d'exécution,  il  n'v  trouve 
plus  qu'un  corps  fracassé,  dont  un  chien  de 
boucher  léchait  le  sang  et  la  cervelle  ;  en 
cet  instant  atroce,  c'est  auprès  de  Delphine 
qu'il  se  réfugie  :  «  J'arrive  de  la  plaine  de 
Grenelle.  Tout  est  fini.  Je  vous  verrai  dans 
un  moment.  » 

En  181  I  elle  part  pour  l'Italie,  attirée 
par  la  mélancolie  de  la  Ville  Eternelle  et  le 
désir  d'errer  j)armi  les  lieux  que  René  lui 
avait  décrits  avec  tant  de  charme  en  des 
jours  meilleurs.  ((  Qui  sait,  dit  ^1.  Bardoux, 
si  elle  n'alla  pas  j)riei'  siii-  la  tombe  de 
Mme  de  Beaumont }  » 
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\  III 

T^oi-s([u"cll('  rcslnl  ;i  Paris,  Ciialcaulji'iand 
ne  (|uittail  |)liis  le  salon  de  la  (liiclicssc  i\v 
Duras,  la  (illc  du  comte  do  KcM-saiul  —  ce 
yx'urioux  oonvciitionncl  (|ui  avail  dû  la  mort 
à  la  \  (''Ik'Imciu'c  de  sa  |)rol('stalion  contre  la 
condaiiniatioi»  de  Louis  \\  I,  — eucoi'C  une 
leinine  des  temps  nouveaux,  dont  M.  Jîar- 
cloux  nous  doit  riiistoire,  (|ui  cache  sous  des 
i^i-àces  disci-ètes  une  ardente  flanunc  inté- 
rieure, rêve  d'un  idéal  où  la  jjrolondeui-  du 
sentiment  s'allie  aux  j)lus  Ijcaux  dons  de 
rintellii;ence,  et  se  fii;ure  Tavoir  rencontré 
dans  le  créateur  de  tant  de  |)oéti(|ues  ni;urcs. 

Delphine  tâche  de  se  résigner,  se  con- 
sole comme  clic  peut  par  les  lettres,  les 
arts,  les  voyages,  les  nobles  et  délicates  ami- 
tiés. Elle  cnlr'ouvre  son  salon  aux  talents 
consacrés  ou  naissants;  elle  se  lie  intime- 
ment avec  la  célèbre  Rachel  Liévin,  cette 
juive   (le   Berlin   qui    gardait  à    Gœllie    un 
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culte  passionne;  clic  s'attarde  volontiers  aux 
Roches,  la  campagne  des  Bertin,  plus  goû- 
tée encore  pour  ses  grâces  hospitalières  que 
pour  sa  ravissante  situation  dans  la  vallée  de 
la  Bièvre.  Mais  le  monde,  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  élevé  et  de  plus  attrayant,  ne  peut  dis- 
siper sa  tristesse;  elle  ne  se  plait  guère  que 
dans  la  paix  et  la  verdure  de  Fervacqucs. 

J'aime  encore  les  arhrcs.  Le  Ciel  a  eu  pitié 
de  moi  en  me  laissant  au  moins  ce  goût.  Je 
fais  à  tout  la  meilleure  mine  que  je  peux, 
mais  je  ne  peux  pas  grand'cliose,  parce  que  je 
south-e  dans  le  fond  de  mon  âme.    » 

Sa  heauté  s'efface  trop  lentement  à  son 
gré  puisqu'elle  ne  peut  plus  lutter  et  vain- 
cre, et,  songeant  à  l'âge  indécis  et  ingi'at 
qu'elle  traverse,  elle  écrit  mélancolique- 
ment :  «  On  est  si  longtemps  à  n'être  plus 
jeune,  sans  être  vieille,  que  c'est  là  ce  qu'il 
y  a  de  plus  pénihle  ». 

De  Chateaubriand  elle  prend  ce  qu'il 
daigne  lui  abandonner,  quelques  bribes  de 
sa  pensée  et  de  son  temps;    sa  dignité  at- 

22 
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It'lnlc  reste  impuissanle  à  rompre  la  secrrle 
atlaclie  : 

Je  m-  sais  si  je  dois  ^olls  dire  que  je  sui> 
îiirivéc  à  FiTvacqiies  t'I  (jiie  j  ai  eiivic  de  vous 
voir;  pcut-èlrc  èlcs-vous  pour  les  présents 
aussi  maussade  (jue  [)uur  les  absents.  Mon  fils 
ira  vous  voir  dimanelie  avee  toul  le  monde: 
mais  moi,  (juand  vous  verrai-je  .' 

C\'s\  le  temps  où  la  duchesse  de  Duras 
eommencc  elle-même  à  être  négligée  — 
Tastrc  de  Juliette  s'est  levé  à  riiorizon  — 
et  vient  grossir  le  chœur  des  délaissées  : 

M.  de  Chaleaiihriand,  écri\ail-elle,  ne  gâte 
|)oint  ses  amis;  jai  peur  qu'il  ne  soit  un  [)eii 
gâté  lui-même  par  leur  dévouement.  Il  ne 
répond  jamais  rien  à  ce  qu'on  lui  écrit  et  je  ne 
suis  pas  sûre  qu'il  le  lise. 

Les  grandeurs  politiques  s'ajoutent  aux 
grandeurs  littéraires  :  il  est  nommé  ambas- 
sadeur à  Londres  et  annonce  son  départ  à 
Delphine  par  une  lettre  de  six  lignes.  De 
Londres,  plus  rien  :  il  est  occupé  à  souffler 
sur  les  cendres  de  ses  amours  de  jeune  émi- 
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i,M-c  avec  la  (îlle  du  pasleui-  ^  vcs,  devenue 
ladv  Sidlou.  Uieii  non  plus  de  Vérone,  où 
il  a  enHii  Thonneur,  qu'il  avait  si  ardemment 
ambitionné,  de  néijocier  avec  des  rois.  Plus 
heureuse  Juliette  eu  sa  retraite  de  l'ALbave- 
aux-Bois  : 

Il  y  a  trois  mois  (|ue  je  vous  ai  quittée  : 
ces  tiois  mois   m'ont  vieilli  de   trois  siècles. 

liC  })léni|)otcntiaire  de  Vérone  devient 
ministre  des  aflaires  éti-angères  et  ne  met 
même  plus  de  sa  main  la  souscription  des 
i-ares  billets  qu'il  adresse  à  Delphine.  Sans 
doute  il  succombe  sous  le  poids  des  aflaires. 
Prenez,  je  vous  prie,  les  Souvenirs  et  la 
Correspondance  de  Mme  liécamier,  feuil- 
letez à  cette  date  ce  livre  écrit  avec  une 
exquise  délicatesse  par  sa  fille  adoptive, 
Mme  Lenormand,  et  voyez  ce  que  pèsent 
les  soucis  de  l'homme  d'Etat  quand  il  songe 
à  Juliette  : 

Demain,  dût  l'Europe  aller  au  fond  de 
l'eau,  je  vous  verrai.  A  vous,  à  vous 
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C'est  court,  mais  expressif.  11  a  poiirlant 
parfois  avec  Delphine  une  bricvelé,  moins 
|)assionnée  sans  doute,  mais  Lien  caressante 
encore  : 

Le  leinps  (jui  console  de  loiit  'ne  me  con- 
sole pas  (le  vous  (juillcr:  \oii.s  \ errez  (jifoii  ne 
me  fuil  pas  en  vain  el  tpi'on  me  retrouve  tou- 
jours. 

René  n'est  pas  naturellement  cruel  ;  il 
ne  demande  |)as  mieux  (|ue  de  se  laisser 
adoi'cr,  pourvu  (jue  cela  ne  lui  donne  pas 
trop  de  peine.  Lorscpi  il  ne  lui  en  coûte 
(pi'un  mot  pour  adoucir  un  excès  de  souf- 
trances,  j)Our  relcnn*  (pu  semble  se  dctoiu"- 
ner,  il  laisse  volontiers  la  i;oulie  de  baume 
tondjer  de  sa  plume.  11  \  a  de  tout  dans 
cette  compassion-là,  de  la  i;ràcc,  de  la  co- 
quctteinc  et  je  crois  même  un  peu  d  huma- 
nité. Delphine  lui  demande  son  aide  j)oui- 
élever  son  (ils  à  la  pairie  ;  il  promet  et 
oublie  sa  promesse  :  «  Allons,  lui  écrit-elle, 
il  n'y  faut  plus  penser  ».  ^lais  lui  :  «  Allons, 
dites-vous,    et  c'est  tout.  J'irai  vous  voir.  )> 
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Ces  billets,  ([lie  nous  donne  M.  Bardoiix, 
sont  d'une  trrs  picjuante  lecture;  ils  sont 
pleins  d'iirurcux  laconismes,  des  laconismes 
de  Paris  bien  supérieurs  à  ceux  de  Sparlc; 
on  y  trouve  les  tours,  les  tons,  les  imper- 
ceptibles nuances  d'une  conversation  mon- 
daine faite  à  demi-voix  dans  un  coin  de  sa- 
lon; l'ancien  petit  sauvage  de  Saint-Malo  y 
parait  avec  une  grâce  fine  et  rapide  jolimeni 
greflee  sur  le  luxe  de  l'imagination  primi- 
tive. 

Il  va  le  mardi  clicz  Dclpbine  ;  il  v  retourne 
le  samedi  et  vole  ce  jour-là  deux  grandes 
bcures  aux  ailaircs  ctrangcres. 

Samedi,  ;i  six^  lieures  précises,  le  dîner; 
je  suis  obligé  de  vous  quitter  à  bu  il  lieures 
et  demie.  Nous  causerons  de  tout  comme  à 
Fervacques. 

((  Comme  à  Fervacques\  Il  se  faisait  tout 
pardonner  avec  ces  mots-là.  »  La  reflexion 
est  de  M.  Bardoux,  cpii  connaît  à  fond  tous 
les  manèges  et  tous  les  jeux  de  son  Cllia- 
teaubriand. 
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Ce  n'étaient  (jiie  des  mots,  si  déliricux 
qu'ils  fussent.  Il  adorait  ailleurs  et  d'une 
adoration  tellement  enllammée  que  le  char- 
mant et  ])ur  objet  de  son  cidle  crut  prudenl 
de  s'enCiiirà  Home  pour  laisser  tomber  cette 
temj)rle  amoureuse,  une  tempcte  âgée  de 
cin(|uanle-si\  ans;  mais  la  beauté  de  Ju- 
liette avait,  on  la  dit,  un  couchant  splen- 
didc,  et  (Ihateauhriand,  écrivain  de  i^énie  et 
ministre  j)ar-(lessus  le  marché,  avait  cru 
Iroj)  vile  à  d'irrésistibles  grâces  d'état. 

(le|)cn(lant  les  loi'ces  de  Delphine  décli- 
naient \  isiJ)Icnu'iU  :  \v<  médecins  lui  con- 
scillaicnî  lair  \  i\  iliaul  des  montagnes;  clic 
|)arlit  poui'  la  Suisse,  secrètement  attirée 
par  le  Noisuiagc  de  C.liateaubriand,  alors  à 
Lausanne.  Elle  lui  dit  en  j)assanl  un  adieu 
([u  il  a  immortalise-  de  sa  plume  dOi-  : 

J'ai  vu  celle  qui  allVonla  récliafaiid  d'un 
si  grand  courage,  je  l'ai  vue  plus  blanche 
([u'une  Panpu'.  velue  de  noir,  la  taille  amincir 
par  la  iiu)rt,  la  tète  ornée  de  sa  seule  cheve- 
lure de  soie,  je  l'ai  \ue  nie  sourire  de  ses  lè- 
vres   prdes,  et  de    ses  belles  dents,  lorsqu'elle 
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(|uitl;Ht  Sécherons,  près  Genève,  pour  expirer 
à  Bex,  IX  rentrée  du  Valais;  j'ai  entendu  son 
cercueil  passer  la  nuit  dans  les  rues  solitaires 
de  T.ausanne  ]  our  aller  prend r<>  sa  place  éter- 
nelle à  Fervacques. 

11  scndjle,  à  regarder  ce  portrait,  (juc  la 
beauté  de  la  femme  ait  elle-même  changé 
de  caractèi-c  d'un  siècle  à  l'autre,  et  que 
la  passion  (|ui  la  cousiuue  lui  donne  une  dou- 
loureuse et  pénétrante  suavité  d'expression. 

Jouhert  comparait  Mme  de  Beaumont  à 
l'une  de  ces  figures  d'IIerculanum  «  cpii 
coulent  sans  bruit  dans  les  airs,  à  peine 
enveloppées  d'un  corj)s  ».  ('hateanbriand 
achève  l'image  esquissée  par  Joubcrt  : 

Son  visage  était  aminci  et  pâle;  ses  yeux, 
coupés  en  amande,  auraient  peut-être  jeté 
trop  d'éclat  si  une  suavité  extraordinaire  n'eût 
à  demi  éteint  son  regard  en  le  faisant  briller 
languissamment  comme  un  rayon  de  lumière 
s'adoucit  en  traversant  \r  cristal. 

Les  voilà  toutes  les  deux,  telles  qu'il  ks 
a  vues,  telles  qu'il  les  a  faites,  et  le  peintre 
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était    merveilleusement    trouvé    pour    fixer 
l'œuvre  de  Tamant! 

Mme  de  Beaumont  cl  Mme  do  Custinc 
avaient  eu  le  toi-t  de  croire  à  la  réalité  et  à 
la  dui'ée  de  leur  rcve  (raniour;  René  savait 
mieux  ce  (|uc  valait  ce  rcve,  lui  (jui  en 
savourait  avec  luie  voluptueuse  mélancolie 
la  douceur  épliéincre,  lui  qui,  de  son  pro- 
ju'e  aveu,  «  ne  s'est  jamais  soucié  de  rien 
excej)lé  des  songes,  à  la  condilion  qu  ils  ne 
durent  qu'une  nuit  ». 
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